INTRODUZIONE

Questa tesi vuole assumere come oggetto d’analisi le sottoculture giovanili, osservandole da una prospettiva sociosemiotica, nell’intento  di restituire a queste forme di “resistenza simbolica”
 la dignità negata loro da due ordini di pregiudizi del senso comune: da una parte, pregiudizi che le accusano di essere solo una “apparenza” connotata negativamente in contrapposizione all’idea di una “sostanza”, positiva, dotata di contenuto; d'altro lato, pregiudizi che le apparentano alla microdelinquenza e al degrado suburbano.

 Il fatto che le sottoculture si identifichino soprattutto nel loro modo di farsi vedere, non significa affatto che ci sia solo questo: attraverso l’approccio semiotico, chiariremo, se ce ne fosse ancora bisogno, che il senso è in tutto quello che facciamo, anche nelle cose che possono sembrare più istintive. 

La sottocultura è commento sociale prima che azione sociale;  ogni sottocultura richiederebbe una propria definizione, poiché i modi e le forme sono spesso irriducibili ad un solo modello, ma in ogni sottocultura si possono rintracciare almeno due aspetti, molto generali:

- la sua natura trans-nazionale; sempre legata al mondo occidentale contemporaneo, la sottocultura, se anche nasce in un ambiente specifico, si sa però coniugare in modi diversi in diversi paesi, senza perdere il suo senso: per fare questo investe di significato degli oggetti comuni di consumo;

- la sua struttura metaforica; la sottocultura opera uno slittamento semantico che, rompendo l'abitudine, crea una sorpresa, e quindi, senso.

Le sottoculture non si distinguono le une dalle altre solo per i diversi investimenti semantici, ma per il modo stesso di organizzare il proprio universo di valori, il proprio mito; nella definizione di sottocultura entrano in campo diverse varianti: il contesto, dal quale, in quanto commento sociale, essa non può essere dissociata; un rapporto di dialettica sincronica fra cultura del consumo e sottocultura; lo sviluppo diacronico delle sottoculture; nella costruzione, quindi, di una identità sottoculturale, si sommano criteri di differenziazione dal mainstream, a criteri di distinzione rispetto alle sottoculture precedenti.

Molto si è parlato, ad esempio, del punk, con la sua costruzione d’immagine forte e tipica, senza considerare, però, che questa identità così stabile è più un artificio a favore dei media che una realtà effettiva: il punk è stato molto di più di una sottocultura, e anche qualcosa di diverso, è stato una presa di coscienza autonoma, un commento quasi scientifico alle sottoculture in sé: in termini estremi, è più un saggio incarnato che una sottocultura spontanea: il suo valore sta nell’aver cambiato il metodo di analisi, della società e della sottocultura stessa come parte della società: anzitutto è stato uno spirito nuovo, un cambiamento di rotta nella definizione. E in contrapposizione al punk così riconoscibile, si pensi invece ai mods: una sottocultura in cui fondamentale era l'idea di cambiamento, di distinzione attraverso la novità. Lo spirito mod viene rivendicato, in momenti successivi, da punks, skins, new romantics… la loro cura per l’abbigliamento e la loro imperativa regola dell’eleganza li fa spesso assomigliare a dei ragazzi di buona famiglia, degli “integrati”, quindi non immediatamente riconoscibili come membri di una sottocultura.

 Insomma, spesso definire diventa incasellare, a discapito del senso. L'approccio sociosemiotico permette da un lato di slegare le analisi delle sottoculture dalle caratteristiche ecologiche, e di mantenere fermo, d'altra parte, l'assunto che cultura e struttura sociale sono indistinguibili, anzi

"Le forme della società sono la sostanza della cultura."

La sociosemiotica, mentre spiega le strutture di senso di una determinata cultura, parla anche della concezione del mondo e delle strutture della società alla quale quella cultura appartiene. 

In questa tesi si cercherà, quindi, di spiegare il senso dei comportamenti del membro di una sottocultura, inserendoli in un più ampio scenario di interpretazione del mondo: la sua griglia di lettura è il suo mito di fondazione.

Le sottoculture nascono nelle città; abbandonate le grandi generalizzazioni dell'antropologia tradizionale, i cui metodi diventavano inservibili in ambito urbano, si è presa coscienza del fatto che

“le ragioni per cui si aderisce a una subcultura siano da ricercare più nei ‘microambienti della vita quotidiana’ che non nelle grandi determinanti della vita sociale.”

La sociosemiotica focalizza il discorso sulla produzione del senso, passando dal generale al particolare, poiché la costruzione di senso è un atteggiamento mentale universale, ma minimo, fatto di situazioni particolari, di interessi privati e di azioni varie eppure coerenti. Seguendo l'idea di Latour, vorremmo recuperare la distanza artificiale che la sociologia ha creato fra interazione e struttura sociale, restituendo dignità ai "feticci" di cui ci circondiamo e che contribuiscono attivamente alla costruzione della nostra identità sociale.

L'idea di Latour offre degli spunti interessanti, spostando l'attenzione dalle grandi teorie agli oggetti minimi: questo permette di correggere il punto di vista troppo generalizzante di molta sociologia. Va tuttavia sottolineato che il potere degli oggetti è tale in quanto il soggetto interpretante li fa suoi, li inserisce nel proprio percorso e bricolage; la distinzione soggetto/oggetto, quindi, non è in questo senso pertinente: si tratta, invece, di ruoli attanziali che contribuiscono tutti alla generale costruzione sociale, in un reciproco scambio di influenze.

 La sottocultura manipola oggetti già prodotti altrove dal mainstream in cui opera, e li restituisce connotati di un ulteriore e in parte diverso significato, in un continuo dialogo:

"l'idea di mediazione o avvenimento ci consente di conservare i due soli tratti veramente importanti dell'azione - da una parte la comparsa di una novità, dall'altra l'impossibilità di una creazione ex nihilo - rinunciando del tutto allo schema antropologico che imponeva di identificare sempre un soggetto e un oggetto, una competenza e una performanza, una potenza e un atto.”

Tramite l'analisi degli oggetti, punti di incontro di fasci modali e attanziali che si costituiscono in sistemi di significazione, la semiotica può lavorare su due livelli, compenetrandoli: la teoria sociale codificante, e la prassi del saper fare costruttivo, attuato dal singolo.

Quello che c’è di stabile in una sottocultura non è tanto la sua divisa, la sua musica o la sua parte politica: è il suo spirito, che si costruisce come commento al mainstream. è il “diverso” che fa da specchio alla società di riferimento, e come uno specchio ribalta le posizioni senza intaccare le forme. La sottocultura non è uno sfogo adolescenziale: è un prezioso mezzo che la cultura di massa ha per prendere coscienza di sé stessa. è per questo che studiare una sottocultura è interessante: non come curiosità etnografica, oggetto ritagliato dalle sue connessioni con il mainstream, da considerare moralisticamente dall’alto delle proprie certezze, ma come interlocutore nella costruzione dialettica di un sociale che non è fatto di attori e di comparse, ma che appartiene a tutti, e che tutti contribuiamo a costruire. 

Non c'è più, se mai c'è stata, una corrispondenza chiara fra cambiamenti macrosociologici e microsociologia, o meglio, le ricadute non sono automatiche e non sono omogenee: gli scarti temporali e spaziali dimostrano che le grandi teorie devono fare i conti con la storia minuta; così, se si può genericamente riferire l'insorgenza delle sottoculture alla società consumistica occidentale, questo non significa, come si vedrà per le definizioni di sottocultura, controcultura e cultura, che la presenza di uno stesso spirito generale non abbia spesso provocato delle confusioni; si può legare sottocultura e società di massa solo a patto di fornire una definizione molto specifica di sottocultura: perché, tornando all'assunto che ogni interpretante manipola secondo propri schemi gli oggetti che la cultura produce, lo stesso comportamento di resistenza simbolica, sul piano dell'espressione, può rivelare contenuti molto diversi.

Fatta questa dovuta precisazione, va però ricordato che il contesto non può essere escluso dall’analisi: il palcoscenico su cui si svolge l’azione è una scena che entra nella storia della sottocultura, strutturandola e definendola, perché ogni sottocultura, in quanto commento, è significativa solo se mantenuta sempre in rapporto al mainstream in cui nasce. 

CAPITOLO I

Il contesto

Il fenomeno della sottocultura è spiegabile, nei termini in cui lo si intenderà in questa sede, solo se contestualizzato, riferito alla specifica società in cui si è sviluppato: la società consumistica. La sottocultura è una risposta spontanea al progressivo venir meno, che la società occidentale ha causato, delle tradizionali forme di costruzione identitaria. Il bisogno di ricreare i puntelli, i riferimenti sociali necessari allo sviluppo dell'identità ha portato alla nascita del modello sottoculturale. Nel primo capitolo si spiegheranno i modi e i tempi in cui questo modello si è formato, tramite una contestualizzazione ed una specificazione di questo processo sociale.

L’identità nella società consumistica

La coscienza dell’uomo è un prodotto sociale, la sua identità è un prodotto sociale: sia che ciò sia spiegabile come rimedio all’incompletezza biologica, dettato dall’istinto di sopravvivenza, o come necessaria conseguenza della natura intersoggettiva del pensiero, l’uomo è un animale sociale che per riconoscersi ha bisogno di riunirsi in una struttura sociale. Nell’associarsi, gli esseri umani si privano di parte delle loro libertà, regolamentano il loro istinto e si danno delle leggi che stabiliscono i rapporti di diritto e di dovere fra di loro.

 E questa alleanza strutturata, essendo l’unico modo per garantire la sopravvivenza, diventa il valore fondamentale: si parla allora di cultura, ossia l’insieme dei prodotti fisici e concettuali che sostengono e motivano i legami sociali. Lo sviluppo e il mantenimento dei sistemi socio-culturali si basa, quindi, sulla produzione di oggetti e di idee, o meglio, sulla produzione di oggetti che veicolano idee. Le idee possono essere veicolate da oggetti d’uso come da oggetti simbolici, ma forse il metodo più semplice a disposizione di un individuo per segnalare la sua appartenenza ad una determinata cultura e, all’interno di questa, ad un determinato gruppo, è il modo in cui si veste: 

“L’uomo, fin dall’antichità più remota, ha curato il suo abbigliamento come uno dei più importanti elementi simbolici della propria condizione sociale. Ciò che oggi si definisce come status symbol è in definitiva sempre esistito, sia che si trattasse di piume e tatuaggi di un capo tribale, sia di uniformi con pennacchi e decorazioni di un generale del Medioevo, e anche del nostro evo.”

 Questo vale a maggior ragione nella società in cui viviamo noi, oggi, la “società occidentale” il cui modello, del resto, pare essere molto efficace nel colonizzare anche le culture non occidentali. In effetti, al di là dei giudizi di merito, non si può negare che la logica del mercato è stata capace di conquistare luoghi e persone che la ideologia non aveva piegato, neppure con la coercizione. Il motivo di questo successo sta  nel fatto che ciò che si mette in comune, ciò che si esporta, almeno nelle intenzioni, non è un modello culturale, ma una asettica logica commerciale che, almeno apparentemente, non sembra minacciare la sopravvivenza di altre tradizioni e culture. L’economia è il linguaggio globale. Se sia possibile mantenere una identità locale anche partecipando ad un mercato globale, è una questione che ci stiamo oggi ponendo e che non abbiamo ancora risolto. 

Certo è che la società occidentale è per definizione società del consumo: nel bene o nel male, la nostra società ha eletto a ideologia l’”avere”. La tranquillità economica, il poter disporre di una quantità di denaro sufficiente a vivere bene, è la prima preoccupazione non solo per gli adulti inseriti nel mondo del lavoro, ma anche per i giovani che ancora non vi partecipano.

 La crescita industriale e di produzione a partire dal dopoguerra, e poi il boom economico degli anni Sessanta, hanno progressivamente instaurato una rete simbolica tale, per cui la comunicazione avviene sempre di più tramite gli oggetti di consumo. Gli oggetti simbolici sono presenti in tutti i tipi di società, e nella società occidentale i valori sono incarnati negli oggetti di consumo. Le merci  creano un legame tra l’individuo e la struttura socio-economica che le produce, caratterizzando così il nostro stile di vita: riaffermiamo la nostra adesione al sociale attraverso l’acquisto, motivato dalla pubblicità, che è il mezzo tramite il quale viene affermata l’essenza positiva della produzione: quella in cui viviamo

 “è la società di massa che attraverso un segno arbitrario e sistematico provoca la sensibilità, mobilita la coscienza e si ricostituisce in quanto collettivo nel processo stesso. Attraverso la pubblicità la società di massa e del consumo opera un plebiscito continuo su se stessa.”

 Noi comunichiamo la nostra appartenenza alla società attraverso tutta una serie di oggetti, dall’automobile che guidiamo alla casa in cui viviamo: i libri che leggiamo, la musica che ascoltiamo, sono, prima che supporti di cultura o mezzi d’uso, essi stessi, in quanto oggetti, dei simboli: per la precisione status symbols, il cui possesso puro e semplice, ben prima della fruizione, indica una “appartenenza”, dichiara un modo di pensare e uno stile di vita. I primi, i più direttamente visibili, e “trasportabili” fra questi oggetti di status sono i capi di abbigliamento che indossiamo. 

La pubblicità dipinge universi artificiali di felicità, in cui tutti i bisogni e i desideri sono soddisfabili, e indica i modelli da seguire: non ci convince ad acquistare dei beni, ci persuade a partecipare ad un modo di vivere. Per fare questo si serve dei mezzi di comunicazione, la televisione, che ormai è in tutte le case proprio perché anch’essa, in passato, era un simbolo di status, di partecipazione, anzitutto in quanto oggetto; il cinema, di cui la pubblicità si serve legando lo stile di vita “giusto” ai personaggi dello schermo, attori e attrici  che diventano “testimonial”; i giornali, informazione accanto a promozione, un punto di vista particolare accanto ad un oggetto pensato per quelli che condividono la linea del giornale (giornali diversi hanno pubblicità diverse, e programmi televisivi diversi sono interrotti da spot diversi: è il “target”); i cartelloni nelle strade delle nostre città. La pubblicità ci circonda; tramite di essa noi ribadiamo la nostra struttura sociale, compriamo non perché ci convince, ma perché la dinamica del consumismo consiste proprio nel gratificarci attraverso oggetti di cui sappiamo benissimo di non avere bisogno, ma tramite i quali affermiamo la nostra identità e proviamo un senso di solidarietà collettiva, in una società in cui la circolazione dei beni cementa i rapporti tra gli individui, e li fa sentire partecipi del tutto; del resto, la socializzazione avviene solo in parte in modo tradizionale, perché 

“l’atrofia delle antiche tradizioni del self-help ha espropriato il sapere quotidiano in un settore dopo l’altro, e ha determinato la dipendenza dell’individuo dallo stato, dall’azienda e dalle altre organizzazioni burocratiche.”

Forse la situazione non è così drammatica come la descrive Lasch, ma non si può negare che l’identità monolitica di classe, quella della coscienza dell’appartenenza e dell’uso di linguaggi e sistemi di valori specifici, attivati in modo tale da renderla esplicita anche agli esterni, oggi non esiste più: il senso di appartenenza è molto più fluido e sfumato, in una società basata sul consumo non importa da dove vieni, ma quanto guadagni.

"Il tema dell'uguaglianza (…) il fatto che le masse non accettino più la propria ‘esclusione’ dalla società, diventa la caratteristica determinante della società di massa (…). Tutto questo è stato reso possibile dal sorgere della produzione e del consumo di massa, e dal conseguente livellamento degli stili di vita che contraddistinguono le classi. A partire dal 1920, le distinzioni fra ricchi e poveri sono state modificate, o mascherate con palliativi. Le grandi proprietà si sono rimpicciolite, e l'alta società è stata sostituita dall'Olimpo delle celebrità. Modi tipici di vestire e di viaggiare sono stati in gran parte eliminati. Alcune differenze rimangono, ma è più una questione di grado che di specie, di quantità più che di qualità.”

 E se questa incertezza nell’autodefinirsi può essere propagandata come una forma di libertà in un mondo di adulti stressati dalla schiavitù del lavoro e del ruolo, certo è però un problema per gli adolescenti, che si trovano in quella fase della vita in cui è necessario costruirsi una propria identità slegandosi dai modelli parentali.

“Hipsters, Teddy Boys, Mods, Rockers and so forth arose to satisfy that need for a sense of community and common purpose which is so lacking in modern life. So it comes as no surprise that these style tribes are particularly attractive to teenagers. It is during the adolescent years that a person is moving apart from his or her parental family while not yet having formed a new family. (…) in our antisociety society the teenager steps out of the parental family into a social vacuum.”

 Se le istituzioni sociali tradizionali non riescono più a rispondere ai bisogni di stabilità in un mondo sociale in mutamento, e vengono vissute come un improponibile irrigidimento, si dovranno cercare altri mezzi, dopo aver preso coscienza di ciò che non si vuole essere, decidere cosa essere.

Una nuova classe sociale: i giovani

Secondo Hebdige la categoria sociologica dei “giovani” nasce negli anni Venti, costruita dalla ricerca etnografica della Scuola di Ecologia Sociale di Chicago, interessata all'incremento della delinquenza giovanile nelle periferie urbane. Già il positivismo ottocentesco si era rivolto alla folla urbana potenzialmente delinquente, usando l'analisi sorretta da un atteggiamento pietistico al fine di controllare, educando o punendo, la gioventù sbandata. La scuola di Chicago riprende l'idea che il giovane delinquente è una vittima del suo ambiente, che c'è un legame fra il disagio psicologico dell'adolescenza e la violenza, pregiudizio che gode tutt’oggi di ottima salute. Queste ricerche si compiono in quei luoghi che vedono il sorgere del fenomeno, ossia i centri urbani, ad ulteriore dimostrazione che è specialmente nella società di massa, dove i contatti sono molti, la mobilità sociale è una possibilità reale, e il senso di centro manca, che la ricerca di un’identità si fa più urgente. Al di là del determinismo un po' troppo secco nel legare classe sociale e comportamento, che se poteva avere significato un tempo, è certamente ormai un’ipotesi falsata, la categoria di “giovane”, o meglio “teenager”, quella che qui ci interessa per il suo legame alla cultura consumistica, ha un suo luogo e una sua data di nascita. 

"Verso gli anni Cinquanta la relativa ricchezza definì l'altra faccia della gioventù britannica: la gioventù libera, esotica, strana, la gioventù come divertimento (…). L'invenzione del teenager è intimamente connessa alla creazione del mercato giovanile (…) il culto ispirò negozi di abbigliamento e dischi, discoteche e balere, programmi televisivi, riviste e classifiche di vendita.”

 Accanto ai giovani ribelli, di cui si era finora occupata la sociologia, c'è adesso il “teenager”, termine importato dall'America e legato alla sua struttura economica.

Succede in Gran Bretagna così come in tutta Europa.

In Italia gli Stati Uniti hanno un fascino ulteriore: sono i vincitori della Seconda Guerra Mondiale, che ci hanno liberati e ci stanno aiutando a ricostruire. Il concetto di “adolescenza” è relativamente nuovo, e nasce insieme alla società del consumo. Fino agli anni Cinquanta i giovani passavano direttamente da un’infanzia in cui la scuola era ben poco presente, al mondo del lavoro: per i nostri nonni, in Italia, la scuola finiva con la quinta classe elementare e il lavoro iniziava a dodici, tredici anni, anche se già da prima avevano cominciato a dare una mano nei campi, in quella civiltà contadina in cui la forza lavoro era tutta nelle braccia dei giovani. Dal dopoguerra, la situazione cambia: la necessità di ricostruire facilita lo sviluppo dell’industria, che non si fermerà più. L’Europa è investita dal pensiero statunitense, che in Italia cancellerà l’abitudine di ricorrere alla sarta, di comprare l’olio portandosi da casa il misurino, di lavare i panni con la cenere: i grandi magazzini, l’espressione più chiara del pensiero consumistico, dapprima così strani per la nostra cultura ancora rurale, prenderanno piede fino a diventare, oggi, la norma.

 In Gran Bretagna i difensori della tradizionale identità nazionale sono allarmati, “americanizzazione” significa “volgarizzazione”, si consideri solo l'esempio della Bbc: questo mass medium borghese, che si celebra come “focolare radiofonico,”
 (la cui linea era usare l'intrattenimento per omogeneizzare e unire la comunità in una cultura condivisa, già dagli anni Venti) cerca in tutti i modi di contenere l'ondata del pop americano, trovandosi poi a dover cedere, e a dover considerare per la prima volta l'esistenza di pubblici diversi e gusti diversi, distinguendo fra musica d'elite e musica di massa, popolare:

 “il pubblico si distribuiva in conformità a tali suddivisioni (…) la musica cresceva d'importanza come tramite di identità sociale.”

 I prodotti d'importazione americana diventano un simbolo di resistenza al tradizionalismo borghese. 

I giovani operai inglesi, che vivono ancora con i genitori, si trovano ad avere dei soldi da spendere, ad essere consapevoli di essere “diversi” dagli adulti, e hanno il modo di dimostrarlo.

“ciò che offriva questa cultura giovanile era la possibilità di costruire uno stile generazionale che in precedenza era impedito dalla mancanza di strumenti non solo economici ma anche culturali.”

 Pian piano arriva la plastica, di cui gli anni Sessanta saranno entusiasti, arrivano i vestiti industriali preconfezionati, la cui realizzazione richiede accorgimenti che cambieranno profondamente, e per sempre, il modo di pensare alla moda.
 La produzione da artigianale si fa seriale. Il progressivo passaggio da un’economia basata sul settore primario allo sviluppo del secondario incrementa, con l’aumento della produzione e l’arrivo della tecnologia anche nelle campagne, la ricchezza delle famiglie, che possono permettersi di non far lavorare i figli: l’obbligo scolastico arriva ai quattordici anni. Il fatto che le sotto o contro culture siano nate prima negli Stati Uniti che in Gran Bretagna, e prima qui che in Italia, è spiegabile proprio mettendo in rapporto il migliorare della situazione economica con la definizione di una nuova “classe”, quella dei giovani. 

Il percorso dall’infanzia all’età adulta si è quindi arricchito, negli ultimi decenni, di nuove tappe: si va a scuola per un numero maggiore di anni (e non si può sottovalutare il potere di aggregazione di questa istituzione né la sua capacità di suggerire agli studenti un’autocoscienza in quanto “categoria a sé”), ci si sposa più tardi, il relativamente diffuso benessere  permette di pensare con meno urgenza al lavoro: si impone così un periodo di sospensione fra l’età dell’innocenza e l’ingresso nel mondo degli adulti, una sorta di anticamera in cui si è condannati all’inattività, proprio nel momento in cui la socializzazione primaria non basta più, l’istruzione affina il pensiero e il disagio biologico di un corpo che cambia si unisce alla sensazione di inadeguatezza: si sente urgente il desiderio di esprimere la propria opinione ed agire, nonostante (o proprio perché) non si sappia niente del mondo.

“In società arcaiche, un ragazzo veniva spesso iniziato all'età virile con la violenza. Nelle società moderne, la gioventù rifiuta di lasciarsi assorbire e cerca (…) di riservarsi la scelta della fuga.”

è il momento in cui ci si pone delle domande sulla propria identità, in cui è necessario costruire il proprio io, e il punto di riferimento a partire dal quale differenziarsi è l’universo parentale e la sua cultura: e mentre prima l'educazione era compito della famiglia, che reiterava nei figli le tradizioni dei padri, nelle società attuali la cultura arriva dall'alto, e spesso da lontano, in un continuo scambio di esperienze dovuto ad una socializzazione molto più ampia, attuata da mass media sempre più efficaci nella costruzione di un villaggio globale.

La loro condizione è strettamente legata alla costruzione d'identità adolescenziale, alla socializzazione secondaria. Per socializzazione secondaria intenderemo l’apprendimento di linguaggi, o meglio semiotiche, specifiche:

“accertato sommariamente lo statuto semiotico sociale dell’individuo, è agevole concepire la sua acculturazione ulteriore come l’apprendimento, più o meno riuscito, di un certo numero di ‘linguaggi’ specializzati che lo fanno partecipare non a gruppi sociali propriamente detti, ma a ‘comunità linguistiche’ ristrette, cioè a dei gruppi semiotici caratterizzati dalla competenza, propria a tutti gli individui che ne fanno parte, di emettere e di ricevere un particolare tipo di discorso.”

 Tuttavia questa nuova identità, o meglio possibilità di identità, rimane sospesa, inattiva, perché ha bisogno di trovare delle forme in cui incarnarsi: le proposte sono troppe e i legami sociali troppo deboli: nel primo dopoguerra si rispondeva a questa forza centrifuga tramite raggruppamenti ristretti, le gang, come le chiama Polhemus, di giovani delinquenti che si auto-affermano, portando il loro personalissimo attacco alla società con un’anarcoide spinta al danneggiamento della proprietà; l’enorme incremento dei mass media rende queste gang trasversali, le mostra e le fa attecchire in varie parti del mondo; la ribellione, filtrata dai media e coniugata in contesti diversi, diventa una forma simbolica: nasce la sottocultura. 

Definizione di sottocultura

Prima di analizzare il modo in cui gli adolescenti si servono della  sottocultura per costruire una propria identità, sarà opportuno dare una definizione del termine sottocultura, che chiarisca in modo il più possibile preciso quali sono le differenze fra sottocultura e controcultura,  quando si può parlare di sottocultura e quando invece si ha a che fare con mode o correnti di pensiero: c’è una grande confusione a riguardo, e in effetti non mancano le sovrapposizioni e le sfumature: si tratta tuttavia di fenomeni che, almeno nella coscienza dei protagonisti, sono ben distinti. Per definizione statica si intende una definizione funzionale a questa tesi, che possa chiarire anche a coloro che sono estranei all’argomento di cosa si sta parlando. Quando invece si parla di definizione dinamica, si entra nel vivo del discorso, si descrive cioè come gli attori sociali stessi costruiscono la loro definizione di identità, in modo sintagmatico; da qui si partirà per analizzare i meccanismi metaforici di costituzione dell’identità sottoculturale.

Definizione statica strumentale alla tesi di “sottocultura”

Sottocultura e controcultura

Anzitutto partiamo dalla constatazione che diversi termini hanno una diversa storia e ad essa sono legati: di conseguenza, in un certo senso, il fatto stesso di mettere a confronto queste due definizioni è sbagliato: il termine controcultura è legato alla generazione degli anni Sessanta e quindi strettamente connesso a quella storia, tanto da non essere applicabile a nessun’altra forma di manipolazione culturale se non quella delle proteste giovanili del periodo; il confronto tipico fra controculture propositive e sottoculture simboliche e passive non ha senso: la sottocultura è legata al suo tempo e alle strutture di pensiero del suo tempo; questo genere di paragoni non è possibile perché si ha a che fare con comportamenti sociali sostanzialmente diversi.  Analizzare dei fenomeni sociali arrivando sul campo con una griglia metodologica precostituita ne rende impossibile la comprensione. I due termini sono comparabili in quanto si trovano su un unico piano nella contrapposizione al mainstream: ma il mainstream degli anni Sessanta non è quello degli anni Ottanta, e pur nel loro comune desiderio di rivolgersi al pensiero debole, bisogna ricordare che lo spirito di un’epoca è il primo modello, mai uguale a sé stesso, di costituzione del bricolage sottoculturale.

La distinzione tradizionale fra controcultura e sottocultura è sostanzialmente quantitativa: si intende per controcultura una corrente di pensiero alternativa al mainstream che abbia una capacità propositiva: 

"la controcultura si caratterizza per le forme dichiaratamente politiche ed ideologiche della sua opposizione alla cultura egemone, già sul piano degli strumenti: bandi e manifesti prodotti in funzione dell'azione politica e dotati di un buon livello di coerenza filosofica".

 Il termine controcultura nasce negli anni Sessanta e viene impiegato per definire il beat americano e gli hippies, legando quindi la sua definizione alle caratteristiche di questi gruppi: si tratta di persone provenienti dal ceto medio, studenti universitari, che elaborano una critica alla società consumistica proponendo modi di vita alternativi, vivono in comuni, creano cooperative, insomma cercano di gestire la propria vita adeguandosi all'ideale elaborato, in modo propositivo e fiducioso, portando avanti un progetto che supera, per la sua completezza, la forma della ribellione giovanile. Per sottocultura si intende invece un gruppo relativamente omogeneo di persone accomunate da alcuni interessi e punti di vista, ma la cui critica al mainstream è una occupazione "part-time". Teddy Boys, Punks, Rockers, sono impegnati in una protesta simbolica più che fattiva, rappresentano il disagio invece di affrontarlo, usano l'oltraggio come forma di ribellione, ma non prendono posizione in politica, né intendono costruire un mondo diverso: riescono tranquillamente a convivere con il loro tessuto sociale fatto di lavoro, casa, famiglia:

 “il loro spazio è il tempo libero.”
  

 C'è evidentemente un giudizio di valore in questa distinzione, che sembra dare un segno positivo alle controculture e condannare le sottoculture ad una posizione di sterile pars destruens, ma questi “gruppi semiotici” non si possono considerare di minore importanza per la sopravvivenza e la salute di una società. L’epoca delle “controculture” è un periodo di cambiamenti molto più generalizzati, e di nature diverse; è solo retorica definire quelli “veri” e gli altri “simbolici”: tutte le culture, alternative e non, si servono di forme simboliche, e tutte le culture alternative sono sottoculture, perché chiunque abbia una opinione diversa da quella del mainstream si trova comunque ad operare all'interno di esso, di più: una diversa opinione si può formare solo se c'è un mainstream; perché ogni membro di una sottocultura elabora in forma simbolica la sua identità, identità di cui ha bisogno, come un bricoleur, che combina pezzi diversi raccolti da vari contesti cambiandoli di segno; perché tutti, a quindici anni, che si appartenga al proletariato o alla borghesia, vogliono cambiare il mondo; la società in cui viviamo ci permette di recitare molti ruoli diversi, le sottoculture hanno il merito di crearne di nuovi, e di viverli in modo assoluto, consci delle strutture come delle variazioni, dotati, grazie a questa esperienza formativa, di una maggiore intelligenza sociale; i punk affermavano provocatoriamente di voler distruggere tutto: hanno invece costruito: hanno inventato le fanzines e gli album autoprodotti, hanno dato voce ad una generazione e strumenti di resistenza a tutte le successive; le sottoculture sono stato terreno fertile tanto quanto le controculture, anche se in forme diverse, con risultati diversi sostanzialmente solo perché s’è trattato di periodi storici e contesti sociali diversi; coloro che ancora oggi sono hippies non sono più numerosi dei mods o dei gothics, anche essere punk può essere una scelta di vita che non finisce con l'adolescenza, un modo di “imparare a vedere” che non si abbandona, una volta che lo si è acquisito.

Oltre alla percezione personale di ogni alternativo, che non può che considerare la propria sottocultura come la più importante (e qui si rivela uno dei motivi che rendono interessanti le ricerche sulle sottoculture: esse rispecchiano i meccanismi del mainstream, in questo caso non lasciando spazio al relativismo: la propria cultura è la migliore), non mi pare che si possano stilare "graduatorie" di importanza fra i movimenti di pensiero alternativo neanche riferendosi agli effetti di questi sulla cultura dominante, visto che i punk non hanno avuto meno risonanza sui mass media degli hippies. 

Del resto, volendo mantenere questa distinzione fra sottocultura e controcultura in termini di impegno politico, si dovrebbero definire controculture anche quei movimenti che sostengono, ad esempio, i diritti delle donne, dei gay, oppure gli skinheads o i partiti extraparlamentari: questi non sono sottoculture né controculture, sono movimenti politici, nel senso più ampio del termine, ma attivi, non semplici correnti di pensiero marcate simbolicamente; come si vede c'è una certa differenza fra questi gruppi e gli hippies.

Tuttavia si possono considerare gli anni Sessanta come un momento molto importante nella storia delle sottoculture, perché in questi anni ne è stata trasformata la definizione. Le sottoculture precedenti erano legate al disagio urbano, alla microcriminalità, sia dal pensiero comune che dalla ricerca sociale; ora sorgono sottoculture che, come le precedenti, affidano il loro riconoscimento a forme di resistenza simbolica e costruiscono proposte di mondi alternativi, ma in questo caso, per la prima volta, partecipano alle sottoculture dei giovani che appartengono ai ceti medi, gli studenti universitari, e che quindi hanno una opportunità maggiore di attirare l'attenzione; si ha così una revisione della definizione di sottocultura, e una maggiore attenzione da parte dei media. 

Il lato positivo fu il fatto che le sottoculture, da allora in poi, acquistarono dignità ed autocoscienza; quello negativo che, ora che i media e il mainstream ne avevano riconosciuto il valore e la potenziale pericolosità, avrebbero smesso di sottovalutarne gli effetti legandoli alla microcriminalità, ed avrebbero cominciato quel tentativo di comprensione e integrazione che ha significato, in sostanza, la morte delle sottoculture. 

Le “controculture” hanno mitizzato l’autenticità della protesta, facendola diventare, come dice Barthes, una forma: la prerogativa sottoculturale  è sempre stata nel suo essere “reale” in contrapposizione ad un mondo artificiale: essere ora annoverata tra le forme simboliche, costringe la protesta a cambiare i suoi metodi, a prendere coscienza di questo nuovo aspetto formale che ha soppiantato il contenuto. Si parlerà più avanti delle armi messe in campo dal mainstream per difendersi dal potenziale destabilizzante del pensiero debole: esso ha, in sostanza, ripreso i modi di resistenza sottoculturali, ribaltandoli a proprio vantaggio, facendone un ritratto stereotipato del giovane nella pubblicità. 

Per ora, si vuole evidenziare che le distinzioni nelle definizioni di sottocultura e controcultura sono artificiose e forzate: esistono tante sfumature quanti sono i membri di una cultura alternativa, e se proprio non si può fare a meno di classificare, almeno si devono evitare giudizi di valore, perché non ci sono sottoculture buone e sottoculture cattive, ma solo modi diversi di interpretare l’esperienza; per quanto un alternativo sia consapevole dell'inesistenza di un modo giusto e uno sbagliato di intendere la sottocultura cui appartiene, ciò nondimeno egli la considera la sua fonte di identità, ed è disposto a difenderne la validità molto seriamente, che si tratti di un hippy o di un paninaro. 

Non userò il termine controcultura perché, pur ricoprendo a mio parere lo stesso concetto del termine sottocultura, è fuorviante nell'allusione ad una costruzione monolitica che si oppone ad armi pari alla cultura dominante. Il termine sottocultura è più adatto, una volta liberato del suo senso dispregiativo, ad indicare un gruppo relativamente omogeneo di persone, accomunate da alcuni tratti simili, che condividono un sistema di valori ed una visione del mondo, presenti come sottoinsieme all’interno di un insieme più vasto e disomogeneo.

Ogni cultura alternativa è sottocultura in quanto crea le sue idee e i suoi simboli rielaborando le idee e i simboli suggeriti dal mainstream, ed opera attraverso e all'interno di esso. 

Sottocultura e Cultura

Per Cultura con la C maiuscola intendo quella che il mainstream ritiene tale: l'insieme di opere letterarie e azioni storiche che incarnano lo Zeitgeist, che rappresentano i valori della società dominante nel suo pensiero dialettico: una pericolosa consuetudine è, infatti, mettere sullo stesso piano (nello stesso libro) correnti di pensiero come il romanticismo e "correnti di pensiero" come il punk, come fa Patrice Bollon. Forse si possono intuire degli aspetti comuni fra i due movimenti, e forse c'è alla base un comune spirito di insofferenza nei confronti dello status quo, ma le forme della protesta e gli attori che ne vengono coinvolti sono completamente diversi.

Come testimonia Balzac tra il serio e il faceto, nel 1830

 “le tre classi d'individui create dalla vita moderna sono: l'uomo che lavora, l'uomo che pensa, l'uomo che non fa niente. Ne derivano tre forme d'esistenza (…) la vita di lavoro, la vita d'artista, la vita elegante;”

in altre parole: mentre fino al Novecento le proposte alternative, nelle arti come nelle mode, erano sempre portate dalla classe egemone, e dagli artisti o dai cortigiani da esse stipendiati, con l'avvento della società consumistica contemporanea sono invece le persone più "deboli" ad auspicare le trasformazioni. 

Oggi, da una parte c’è la cosiddetta “cultura alta” quella di intellettuali e artisti di mestiere, quella cultura che si fa nei teatri, nelle gallerie d’arte, nelle università. Dall’altra parte c’è la sottocultura, che non rivendica spazi d’ascolto nei luoghi deputati, ma opera direttamente sulla strada, nelle città; come un teatrante girovago, l’alternativo porta con sé e su di sé la sua produzione culturale, cioè i suoi modi e i suoi vestiti. 

I legami istituzionali che per secoli hanno definito la società occidentale hanno subito una progressiva trasformazione a partire dalla rivoluzione industriale, le cui conseguenze ideologiche hanno lentamente disgregato la precedente suddivisione sociale basata su classi relativamente rigide, e portato alla attuale mobilità e uguaglianza, il cui lato negativo rischia di essere l'appiattimento, e che ridefinisce il concetto di società e cultura.

"La parola cultura è stata ridefinita ai nostri giorni, cosicché ciò che una volta indicava raffinatezza morale ed intellettuale e gusto artistico, oggi ingloba i codici di condotta di un gruppo o di  un popolo; e analogamente anche l'idea di società, che una volta designava un gruppo di gente bennata di maniere raffinate, è stata ampliata fino a comprendere tutti gli individui che costituiscono una particolare unità sociale.”

E così la confusione che si è creata fra le diverse definizioni di cultura ha portato a sovrapporre tendenze molto diverse nell'opporvisi. Il fatto che spesso i membri di una sottocultura considerino come loro eroi poeti e artisti appartenenti alla cultura “alta” va visto nella prospettiva giusta, cioè quella che regola la costruzione della loro identità: un bricolage di elementi precedenti manipolati nell'intento di costruire qualcosa di nuovo. D'altro canto, la constatazione che, all'interno del mondo letterario artistico, in passato, fossero di solito i giovani a portare le idee nuove e a causare le rotture, è assimilabile solo in parte al fenomeno delle sottoculture: se infatti possiamo accettare come dato universale il fatto che sia tipico, da sempre, della giovane età portare aria nuova, e si debba ammettere che i romantici o i preraffaeliti univano alla loro produzione artistica un certo stile di vita e un abbigliamento simbolico, va ricordato che, allora, il fenomeno riguardava quelli che Bell ha chiamato i “bennati”, un numero decisamente esiguo di persone, la cui influenza, fra l'altro, non superava lo spazio nazionale, in un'epoca in cui anche solo la radio sarebbe stata uno strumento tecnicamente impensabile.
La sottocultura è un prodotto tipico della, e solo della, società contemporanea: nasce insieme alla categoria sociologica dei “giovani”, è un linguaggio, un modo di agire, che appartiene solo ai giovani, e mantiene stretti legami con la tipologia commerciale che sottostà alla creazione della categoria del teenager, nato quasi come una mossa di marketing, intesa a sfruttare una nuova fascia di consumatori che si forma nel dopoguerra. 

La sua costruzione simbolica è inscindibile dalla società dei consumi, la sottocultura rielabora e riprende i meccanismi messi in atto dalla cultura borghese che si trasforma in ideologia, costruendo il mito, che trasforma una verità parziale in una legge naturale. Le sottoculture operano sottilmente nel modo descritto da Barthes: il mito deruba il linguaggio trasformando il senso in forma; siccome non è possibile annientare il mito dall’interno, visto che il mito può significare, inglobandola, anche la sua opposizione

“L’arma migliore contro il mito è forse mistificarlo a sua volta, è produrre un mito artificiale (…). Visto che il mito ruba al linguaggio, perché non rubare al mito? Per far ciò basterà ridurlo a punto di origine di una terza catena semiologia, porne la significazione come primo termine di un secondo mito.” 

 La differenza fra Cultura e sottocultura, quindi, come succedeva per la controcultura, è solo quantitativa: i mezzi, i contesti, i simboli manipolati, gli attori sociali sono gli stessi: la sottocultura crea cultura partendo dalla Cultura. Estremizzando, i tre termini Cultura, controcultura e sottocultura sono intercambiabili, perché ciò che li distingue non è il modo, ma la quantità di oggetti che manipolano. 

Come ulteriore chiarimento, poniamo la questione in termini semiotici, considerando il quadrato semiotico come struttura statica paradigmatica di organizzazione tassonomica: il quadrato semiotico organizza i semi, elementi minimali della significazione che si determinano solo relazionalmente, di una categoria, tramite contrapposizione, contraddittorietà e implicazione. Lasciando da parte i termini subcontrari, per il momento, consideriamo i termini contrari: il quadrato si origina a partire dalla opposizione qualitativa fra due semi, i due poli dell'asse semantico che articolano un'unica categoria, che determina il piano di pertinenza. Se, quindi, prendiamo in considerazione la categoria della cultura, troviamo che il termine ad essa opposto, vista l'ampiezza semantica della categoria, cambia al cambiare della definizione: considerando, infatti, come livello di pertinenza quello più vasto, si avrà che la cultura si contrappone alla natura; considerando la cultura, invece, nella sua definizione etnografica, potremmo considerare la Cultura (occidentale, classica, islamica…) dal suo punto di vista interno, come contrapposta alla "barbarie", ossia il diverso. In entrambi i casi ci troviamo di fronte, come la logica del quadrato richiede, ad un'opposizione qualitativa. Ora, il termine controcultura sottintende una relazione oppositiva rispetto al termine cultura, ma se si prova a proiettare i due termini sul quadrato ci si rende conto dell'errore:

cultura                           controcultura

     non controcultura                          non cultura

I subcontrari falsano le definizioni di cultura e controcultura: l'esistenza di una cultura non presuppone una non controcultura, e una controcultura non presuppone una non cultura: perché la non cultura è la barbarie, l'ignoranza, o la natura, a seconda dei casi, non la controcultura. Questo quadrato è falso perché cultura e controcultura non sono due semi che si contrappongono qualitativamente, ma solo quantitativamente: controcultura e sottocultura non si oppongono alla cultura, ma sono due sue possibilità di esistenza, appartengono all'insieme della non barbarie o della non natura, che presuppongono la cultura stessa.

            cultura                     barbarie (natura)

      non barbarie (non natura)                     non cultura 

Adolescenti e sottocultura come mezzo e paradiso artificiale

Se allora Cultura e sottocultura producono in sostanza lo stesso tipo di oggetti, quali sono i caratteri che distinguono la cultura alternativa da quella di massa? Sono gli attori sociali: la creazione di una sottocultura è prerogativa dei teenager.

Come si diceva sopra, l'emergere della figura dell'adolescente come precipua classe creata dalla società consumistica si fa risalire agli anni Cinquanta. La situazione sociale ed economica fa sorgere, in questa nuova categoria di persone, nuova coscienza e di conseguenza nuovi bisogni: i primi sono i teddy boys, il cui stile dagli USA arriva a Londra, e Tommy Roberts era uno di loro:

"In Charing Cross Road c'erano un paio di negozi che vendevano abiti americani, come Austin's, ma quasi tutti andavano da Burton's e compravano gli abiti che portavano anche i loro padri. Quando uscivano sembravano dei vecchietti: ti trovavi un lavoro ed era finita.”

In questa citazione si riassumono gli elementi fondamentali per la costruzione di una sottocultura, quelli che dagli anni Cinquanta si ripercorreranno fino ad anni Ottanta inoltrati: la coscienza di essere diversi dagli adulti porta alla ricerca di modi visivi per dimostrarlo in modo immediato, ma non solo: si assume anche tutta una serie di atteggiamenti e stili di vita il più possibile opposti a quelli della tradizione, cioè dei padri; in questo senso adottare un linguaggio che si riferisce a simboli americani è solo una fra le tante possibilità: si tratta di un bricolage in cui gli oggetti assemblati perdono il loro senso originario.

Per quanto riguarda i teds, ad esempio, c'è una bella differenza fra i giovani americani appartenenti a questa sottocultura, di solito provenienti da periferie suburbane e sostanzialmente raccolti in bande di teppisti, saliti agli onori della cronaca per il collegamento che i media facevano fra microcriminalità giovanile e degrado, e i teds inglesi, giovani operai che se anche tendevano all'atteggiamento ribelle nel week end, si affidavano per lo più, per scandalizzare la gente comune, al loro curatissimo abbigliamento, il cui fine era rivelare l'alto costo, cosa di per sé riprovevole in un'Inghilterra che pochi anni prima, durante la guerra, aveva subito il razionamento dei vestiti e che non poteva certo concepire l'idea di una moda, tantomeno maschile.

Il desiderio di distinguersi rispetto ai genitori e alla tradizione, rispetto ai "vecchi", rivela, oltre ad una nuova autocoscienza, la percezione che il loro mondo non era più sufficiente: "Ti trovavi un lavoro ed era finita" fa pensare ad un'idea assolutamente negativa dell'età adulta, non necessariamente legata solo al desiderio di evasione, di prolungare l'età del disimpegno il più possibile, ma anche all'insofferenza per lo status quo, ad un mondo tradizionale vissuto come pericolo di morte. Se i giovani volessero, o avessero voluto, solo continuare a vivere nel limbo dell'infanzia senza caricarsi delle proprie responsabilità, non sarebbero servite le sottoculture: la paura di invecchiare di questi giovani non è paura di crescere, ma paura di omologarsi, di ingrigirsi in un mondo che qualcun altro ha costruito per loro. La sottocultura è una proposta attiva, anche se simbolica, per cambiare le cose. Da questo punto di vista non ci sono grandi differenze fra gli hippies e qualunque altra sottocultura: l'idea scatenante è per tutti cambiare quello che non va:

 "Alla base di tutte le sottoculture c'è una forma di disagio, vedi qualcosa che non ti piace e vuoi cambiarlo.”

Ci sono sottoculture che hanno elaborato dei programmi più completi di altre riguardo a questo progetto, ma da sempre il desiderio di cambiare si è rivolto all'interno più che all'esterno. I mass media hanno contribuito a trasmettere ed omogeneizzare i linguaggi delle sottoculture in paesi diversi, ma i contesti di ricezione sono sempre stati troppo diseguali per poter considerare che una sottocultura sia una corrente di pensiero fattivamente rivoluzionaria. Non ci sono mai state velleità riformiste nelle sottoculture: l'intenzione è sì cambiare il mondo, ma il proprio.

Si diceva che le sottoculture si sviluppano nelle classi basse della società: questo è sicuramente successo fino a un certo punto, ma oggi, il "disagio" scatenante di cui si parlava sopra, ha spesso nature molto diverse, specialmente legate a quella fase della vita, che sembra prolungarsi sempre più, in cui un giovane ha le capacità per costruirsi una propria vita ma non ne ha ancora la possibilità, e sfoga la sua forza propositiva in forme simboliche: gli adolescenti usano la sottocultura per imparare a pensare da soli, in una contrapposizione frontale al mainstream, come palestra per sviluppare la propria autocoscienza e capacità critica. I modelli parentali non sono più considerati validi, insufficienti in un mondo che continua a fluttuare: si cercano altre vie, altri modelli di riferimento; costretti all'inattività, si creano mondi artificiali assemblando simboli presenti nel mainstream in modo da cambiarli di segno, costruendo un sistema di significazione originale in cui trincerarsi, con le sue regole e i suoi simboli, un sistema che ricostruisce il mito a favore dei membri della sottocultura, protagonisti nel loro mondo privato, diventano "eroi per un giorno."

La sottocultura si propaga nello spazio, si rivolge ad altri giovani con altre motivazioni, ma sempre alla ricerca di un modo per costruire il proprio paradiso artificiale: è un oggetto mondializzato, nel senso che Semprini dà a questo termine: portando ad esempio una serie di oggetti, alcuni dei quali tipicamente simbolizzanti la cultura americana (hamburger, scarpe da ginnastica, t-shirts, jeans, walkman…) e considerando le loro caratteristiche comuni (si rivolgono all'aspetto edonistico, sono centrati sul corpo, hanno colori e forme rassicuranti), caratteristiche che si possono ritrovare anche nelle sottoculture, Semprini nota che: 

“Tutti questi oggetti presentano dunque un numero di caratteristiche sufficiente a fare di essi una vera e propria ‘società degli oggetti’ - proprio nella misura in cui condividono regole di funzionamento, logiche d'uso, un pubblico omogeneo e uno stile di vita comune.”

Gli oggetti, tradizionalmente, funzionano nel contesto in cui sono creati: trasportarli da una cultura all'altra significa fargli perdere il loro senso, provocare effetti di straniamento; gli oggetti mondializzati, invece, hanno una caratteristica diversa: sembra che possano funzionare sia in modo acontestuale che transcontestuale. L'enunciazione dei prodotti culturali è, dunque, sempre la stessa: quello che cambia è la sua ricezione, che può adattarli al contesto specifico. Si può quindi a ragione pensare che le sottoculture producano questo genere di oggetti, dimostrazione ne sia il fatto che si possono trovare dei punks in Giappone come in Italia, per nulla disturbati dall'impronta fortemente anglosassone di questo pensiero. è importante sottolineare che gli "oggetti mondializzati" di Semprini sono rivolti ai giovani e alla sfera del tempo libero, e

"L'aspetto interessante di questi oggetti è proprio il fatto di non appartenere, in origine, al contesto locale. Il potere di seduzione degli oggetti mondializzati sta proprio nella loro alterità tanto spaziale (ci giungono sempre da un altrove carico di valore) quanto temporale (ci fanno sempre brillare dinanzi una modernità e un futuro anch'essi valorizzati)."

Questo ci riporta, ancora una volta, ai giovani del dopoguerra che hanno usato i simboli della società americana per costruire la propria identità in contrapposizione alla tradizionale identità proposta dall'ambito parentale. Va ricordato che il potere non è negli oggetti: i giovani di quell'epoca, e di quelle successive, per una sorta di "tradizione interna", si sono rivolti agli Stati Uniti non necessariamente perché ne condividessero la cultura, ma perché era quello che c'era di "nuovo", e che poteva essere utile come indicatore della loro anti-tradizione. Come dice Semprini, l'enunciazione è sempre la stessa, è la ricezione che cambia: il rock'n'roll, i capelli con la brillantina, il mito di James Dean, erano prodotti americani difficili da capire al di fuori di quel contesto, ma ai giovani europei non interessava capire che cos'erano, fecero propri questi simboli perché erano quelli che i loro genitori rifiutavano. Questo "scambio" fra paesi e contesti diversi è pressoché costante nella sottocultura, e lo vedremo più avanti per il glam, che nasce a New York, si affina a Londra e arriva a Los Angeles passando per la Finlandia.

L'unica condizione spaziale che impone una sottocultura è lo scenario urbano: è necessario infatti entrare in contatto con un numero sufficiente di persone, che possano passarci una quantità di informazioni bastevole a darci un'idea relativamente ampia di una determinata sottocultura. 

La strada è l'unico posto in cui la relazione fra persone è ancora “autentica”, non legata allo status di un “salotto”, il posto in cui nessuno sa chi sei e dove puoi essere diverso, puoi essere quello che veramente pensi di essere. La casa, la famiglia, la scuola, sono istituzioni rigide che ribadiscono l'educazione tradizionale; la strada urbana è il non-luogo, è ovunque (in ogni città occidentale) e in nessun posto. La strada come scenario è quindi già un primo simbolo per la sottocultura:

“They have a monopoly on what we're actually most in need of - the Real. This is the key to the Street's seductive appeal. And, of course, to the appeal of Streetstyle.”

Prima viene il contatto diretto (con una band rappresentativa o con un membro della sottocultura), poi il passaparola, le fanzines, i gruppi… in un progressivo avvicinamento all'identità sottoculturale, che richiede dedizione e impegno, riti di liminarità e prove qualificanti.

Infatti, nonostante questa forma di resistenza simbolica abbia nei mass media una certa risonanza, non va dimenticato che i mass media appartengono al "nemico", il mainstream, che in effetti si difende dal potenziale sovversivo della sottocultura in due modi, sostanzialmente: travisando e inglobando.

La moda, nell'abbigliamento come negli stili di vita, è tradizionalmente considerata un effetto della omologazione che le classi meno abbienti cercano di ottenere, almeno superficialmente, rispetto alle classi egemoni; è il cosiddetto effetto di trickle down,
 che prende a riferimento come arbitri di stile gli appartenenti alle classi superiori, che gli altri cercano di imitare per avere così almeno la sensazione di avvicinarvisi. Ma questo processo, nella nostra cultura sempre più polimorfa, non basta più a spiegare le mode

“It was the Sixties which at long last recognized that culture is not the prerogative of the upper classes - a realization which revitalized our society with creative talent and new blood. The bubble up process has made us a fully fledged creative democracy in which talent isn’t thought to be limited by class or race or education or how much money you’ve got in the bank.”

Quello che un adolescente cerca nella sottocultura è la possibilità di affidarsi ad un'identità forte; si è più volte ricordato come la società contemporanea sia fatta di pluralismo e flusso, di istituzioni sempre meno legate alla tradizione e di prospettive di futuro sempre più incerte; pur rilevando la positività di questo continuo divenire, bisogna riconoscere che un giovane inattivo ne può soffrire: non ha ancora la possibilità, tanto sbandierata dal mainstream, di farsi artefice delle sue fortune, e così si adopera, nel frattempo, a costruire i propri miti privati, che cerca di mantenere ben distinti da quelli della massa; la sottocultura è la sua fonte di autenticità in un mondo di ombre.

è evidente, quindi, che il processo di bubble up non è molto gradito agli alternativi, che si vedono rubare e privare di significato i loro miti. Polhemus vede questo processo in modo relativamente ottimistico, e pur ammettendo che 

“that authenticity and sense of subcultural identity which is symbolized in streetstyle is lost when it becomes ‘this years’ latest fashion’;”

considera che la cosa venga fatta in buona fede, da stilisti che intendono celebrare la strada e acquirenti che vogliono comprare il loro pezzo di autenticità. In realtà io penso che la questione sia un po’ più complessa, e che si tratti in sostanza di uno strumento di difesa del mainstream nei confronti del perturbante: distruggere i simboli di una sottocultura vuol dire metterla a tacere, e siamo ben lontani dalla democrazia creativa.

Definizione dinamica di sottocultura in quanto programma narrativo

“Dans la mesure où le système (contrat) prendra place avant le procès (faire), le récit apparaître comme la réalisation du contrat: ainsi par exemple dans le cas du contrat social initial; en revanche, si le système ne se dévoile qu’au terme du procès, le récit se définira comme la quête du contrat (pratique signifiante); on peut également prévoir le cas dans lequel le refus d’un contrat initial permettra – a travers le faire – de manifester un contrat oppose (ou différent).

Par ailleurs, l’énonce contractuel s’inscrit entre le destinateur et le destinataire. En tant que système, le contrat relève d’abord du destinateur qui peut être considère comme la figure anthropomorphe ou le support des valeurs axiologiques en jeu: le contenu du contrat est alors proposé – sous forme de programme narratif – au destinataire qui, a partir de la, assurera le rôle de sujet du faire performanciel. En d’autres termes, le destinateur représente, du point de vue paradigmatique, les contenus investis (posés); corrélativement, le destinataire, devenu sujet de la composante événementielle, est la projection syntagmatique du système taxinomique. Dans cette perspective, le contrat est au déroulement (ou à l’exécution du programme) narratif ce qu’est le virtuel à l’actualisé, la médiation entre système et procès étant assurée par le destinataire-sujet. Ce rapport du contrat à la réalisation, homologable qu’il est à celui du virtuel et de l’actuel, nous invite à la rapprocher du couple compétence vs performance: de ce point de vue, le destinateur pourra subsumer synthétiquement l’ensemble des modalités (savoir, pouvoir, vouloir) que présuppose le faire performanciel. ” 

Abbiamo visto il contesto, le motivazioni e i modi in cui una sottocultura nasce.

Consideriamo ora questa manipolazione dal punto di vista del singolo individuo, analizzando la creazione di una sottocultura come un programma narrativo, di cui il singolo è l'eroe e la costruzione dell'identità è l'oggetto di valore. 

Questo genere di descrizione di un programma narrativo è ovviamente, se applicato al comportamento sociale, una forzatura, che richiede l'imposizione di un frame, l'individuazione di un oggetto delimitato di ricerca, che in questo caso non può che essere una esemplificazione: si sa infatti che nella prassi sociale tutti i soggetti sono continuamente impegnati in programmi narrativi di base e d'uso diversi, mossi da motivazioni diverse secondo modalità complesse, e sottoposti a diversi contratti contemporaneamente; la società umana non è fatta di sole interazioni in praesentia, ma anche di mediatori: gli oggetti sono dei fatti sociali. E tutti questi fattori si compenetrano fra loro.

“Se è impossibile partire da un attore - collettivo o individuale - ciò avviene perché l'attribuzione di una competenza ad un attante fa sempre seguito alla realizzazione, da parte dell'attore in questione, di ciò che esso può fare…quando altri, diversi da lui, sono già passati all’azione.”

Consideriamo un primo livello del racconto: il mainstream è il destinante, il compito che egli affida all'eroe è costituire la propria identità all'interno dell'ordine dato; il destinante è dotato di un volere e il soggetto è investito di un dovere. Nel contratto fra destinante manipolatore e destinatario si pattuisce anche il premio che otterrà il soggetto dopo aver obbedito al destinante. Compito dell'eroe è portare a compimento la sua integrazione sociale; la sua ricompensa finale consisterà nell'essere riconosciuto come un membro della società da parte del destinante, ossia la società stessa. In sostanza, il destinante è depositario dei valori della comunità, quella in cui la storia si svolge, e l’eroe deve, tramite una serie di  prove, farli propri, passando da uno stato di mancanza ad uno di possesso, così da entrare in comunicazione partecipativa col destinante stesso. È lo stesso genere di riconoscimento che spesso è attuato nella favola: l’eroe vittorioso ottiene in premio la mano della figlia del re-destinante, in altre parole eleva il suo grado rispetto a quello del destinante.

 Una volta ricevuto l’incarico, il soggetto ha diverse possibilità per eseguirlo; dotato della modalità virtualizzante del dover-fare, può scegliere, secondo  ulteriori modalità legate ad altri programmi narrativi contrastanti, fra le quattro possibilità date dal quadrato semiotico: 

            dover fare                                  dover non fare

non dover non fare                                  non dover fare

considerate come regole imposte dal mainstream, le quattro posizioni si figurativizzano secondo i termini: prescrizione (dover fare), interdizione (dover non fare), permissività (non dover non fare) e facoltatività (non dover fare).

Il termine complesso contempla comunque un’azione, ed è legato alle modalità coscienti di acquisizione della personalità, siano esse alternative o integrate al mainstream. Il termine neutro, invece, si riferisce ad una non-attività, ed è la modalità che caratterizza coloro che, al di là dei risultati, non si pongono semplicemente il problema, sono i “passivi” forse quelli di cui le sottoculture hanno più paura, perché l'inattività significa mancanza di comunicazione, morte del sociale.

Leggendo il quadrato in modo sintattico, abbiamo la definizione del contesto sociale che permette l’esistenza della sottocultura: figurativizzando il percorso, infatti, si vede il passaggio da una società tradizionale in cui la costruzione d’identità è prestabilita dalla classe d’appartenenza, all’interno della quale si svolgerà tutta la vita dell’individuo, ad una società centrifuga come quella consumistica occidentale, in cui le strutture cui compete la socializzazione secondaria sono deboli e prive d’autorità, mentre anche le strutture più forti di socializzazione primaria si disgregano velocemente; a questo si aggiunga il pensiero comune che pone l’accento sulle idee di libertà, indipendenza, flusso… l’adolescente, quindi, non più obbligato a seguire un percorso definito, passa dal dover fare al non dover fare: ma l’aspetto drammatico di una libertà eccessiva è il senso di vuoto, e l’individuo si trova a costruire da sé le regole che non ha trovato, o meglio le regole del dover fare che non giudica più credibili: per contrapposizione ad un mainstream sentito come sbagliato, si tenta la via della trasgressione, attraverso l'infrazione di ciò che è interdetto; si costituisce quindi il soggetto del dover non fare. Molti alternativi, lo vedremo dopo, usano la sottocultura (il dover non fare) come una gruccia temporanea: quando, poi, l’età adulta definisce il loro ruolo, non ne hanno più bisogno e l’abbandonano (non dover non fare) per rientrare nel mainstream, che appunto è garante del “ruolo adulto.”

Tornando all’aspetto semantico del quadrato, va notato che nelle culture tradizionali un tale insieme di opzioni non è previsto: in quelle società la costruzione dell’identità è interamente affidata ad un preciso cerimoniale o ad un gruppo parentale molto stretto: si pensi ai riti di liminarità nelle società arcaiche o all’educazione interna alla famiglia nella nostra società rurale. Le cose sono molto cambiate nell’ultimo secolo: gli antropologi hanno cominciato a parlare di cultura urbana, che non è semplicemente un insieme di culture rurali diverse, o una cultura rurale allargata; è un altro spazio mentale, la cui complessità, lungi dal creare omogeneità, continua a generare nuove differenze; lo scenario urbano, in cui le sottoculture nascono, è strutturato in modo tale da investire le persone di diversi ruoli, in diversi momenti, e vi si impara le regole del mascheramento, del cambio repentino di ruolo, fino al crearsi di una diversa mentalità

“più mentale che terranea è la stessa ragione che spinge ad aggregarsi: non perché l'essere giovani, l'essere barboni, o semplicemente ‘vicini’, non sia prima di tutto una condizione fisica, ma perché è evidente che passare da quella ragione fisica a ‘quella mentalità’ è in primo luogo una scelta e un atto di adesione di valori.”

Oggi, il disgregarsi di una struttura sociale rigida fatta di piccole realtà di controllo, in un mondo che i mass media hanno reso vasto e plurale, ha moltiplicato il numero di opzioni possibili, e l’almeno apparente allentarsi delle maglie del giudizio sociale ha dato l'impressione, molto sbandierata soprattutto nella cultura americana, che ognuno possa essere faber fortunae suae. Tuttavia la ricerca di un’identità rimane una necessita primaria, sia essa calata dall’alto o costruita, per la prima volta nella storia, dal singolo, attraverso un bricolage, che costituisce il linguaggio di una sottocultura; così avviene nella società consumistica, che si sposta continuamente fra i due poli dell’omologazione e dell’individualismo.

 “Styletribes  have blossomed and flourished at precisely that time in history when individuality and personal freedom have come to be seen as the defining features of our age.(…) The old grouping of class, region, religion and ethnic background have decreased in importance, leaving the individual free to pursue life as he or she personally chooses. Why should anyone want to give up this freedom to join a group (…)? My view is that tribal imperative is and always will be a fundamental part of human nature. Like our most distant ancestors we feel alienated and purposeless when we do not experience this sense of belonging and comradeship. It is no coincidence that the decline of traditional social groupings which has intensified so markedly since the Second World War precisely parallels the rise of a new type of social group, the styletribe.”

Ammettiamo, per il momento, che il soggetto decida di accettare il compito che gli è stato dato. Il fatto che questo soggetto sia il destinatario presuppone un’accettazione del patto, ed un riconoscimento di un oggetto di valore: quello stesso del destinante.

Non tutti i giovani costruiscono consapevolmente la loro identità: stiamo quindi già parlando di un soggetto che appartiene alla sottocultura, o che comunque la riconosce. Tutti noi consideriamo l’identità un valore, ma la maggior parte degli adolescenti ritiene di non essere disgiunta da tale valore; solo poche persone mettono in dubbio le istituzioni preposte alla socializzazione secondaria, che in una certa misura ancora funzionano, per molti se non per tutti; queste persone non stipulano quindi alcun accordo con il mainstream, perché non ne percepiscono, se così si può dire, la “chiamata”. Sono i “passivi”, appunto, la grande massa amorfa, che se da una parte non mette in dubbio lo status quo, d’altro canto con la sua sterilità impedisce anche che il mainstream si rafforzi, visto che la società, come la lingua, ha bisogno di essere "usata" per sopravvivere, si nutre della dialettica dei singoli e della loro relazione, attraverso la quale viene debrayata e prende coscienza di sé stessa.

Dall’altra parte, invece, ci sono gli “attivi”, coloro che consapevolmente riconoscono la possibilità di fare una scelta, e che, pur in contrasto, non potrebbero esistere gli uni senza gli altri: se non c’è una competizione non ci sono degli avversari su cui agire. Gli attivi sono coloro che hanno riconosciuto il sistema di valori del destinante, e sono alla ricerca di un’identità. Lo svolgersi della narrazione a questo punto si sdoppia; il destinante finale resta lo stesso, ma soggetti di dover fare e soggetti di dover non fare fanno riferimento, nelle loro azioni, a dei destinanti interni, che regolano opposti valori d'uso. Si tratti di membri di una sottocultura o di persone integrate nella società, il valore di base resta lo stesso; è il modo in cui si accede ad esso che cambia nei due casi, ossia i valori d’uso: l'identità, in quanto riconoscimento dell’integrazione sociale, è l'oggetto di valore a cui entrambi tendono, sono i vari valori d’uso a  presupporre soggetto e antisoggetto, destinante e antidestinante. E mentre per il soggetto di dover fare destinante finale e destinante, chiamiamolo così, d’uso, coincidono, il soggetto di dover non fare non può, o non vuole, usare i mezzi che il destinante mette a sua disposizione per ottenere l’identità: la sottocultura è critica alla società soprattutto nei suoi modi, più che nei suoi valori; un esempio: il benessere può essere un valore, ma pensare di poter essere felici grazie al consumo è un tragico autoinganno.

Il nostro eroe ha due opzioni: può accettare coscientemente una identità prefabbricata dal suo mainstream (dover fare), e trovarsi a sostenere le sue prove all’interno della cultura di massa, per ottenere alla fine la ricompensa del riconoscimento sociale; oppure può rifiutarsi di farlo.

Il soggetto del dover fare attua la sua performanza con l’aiuto delle istituzioni preposte alla sua formazione, e potenzialmente non si trova davanti degli antisoggetti particolarmente potenti: la sua prova decisiva consiste nel mantenimento dello status quo, nella sua difesa da elementi perturbanti esterni. Opera all’interno di un universo semantico chiuso, in cui i valori sono condivisi, e le trasformazioni sono da disgiuntive a congiuntive.

La performanza presuppone la competenza, una competenza che ai soggetti del dover fare è data dal mainstream stesso, tramite la comunicazione partecipativa dei valori  d’uso comuni, e che invece i soggetti del dover non fare si devono creare da sé.

Nel caso del soggetto del dover non fare, che è appunto l’individuo della sottocultura, l’impresa si presenta più ardua: nel suo programma narrativo irrompono nuovi valori d’uso e si perdono valori precedenti. La sua unica certezza è il punto di partenza, che è appunto il rifiuto di ciò che gli viene offerto: come il soggetto del dover fare, si rende conto di essere disgiunto dal suo oggetto di valore, ma a differenza di quest’ultimo non accetta il sistema di valori del destinante, o meglio, non ne condivide i mezzi, i valori d'uso, non si può rivolgere alle istituzioni scolastiche, familiari o religiose costituite e costitutive della cultura di massa.

                        tradizione                       innovazione


               non innovazione                      non tradizione

Il soggetto del dover non fare identifica la cultura egemone con la tradizione a cui egli intende opporsi: leggendo il quadrato sintatticamente, allora, il suo  percorso nella costruzione del senso si svolgerà dal rifiuto della tradizione (non tradizione) alla creazione di un’innovazione, di una originale proposta identitaria; anticipando, ora, annotazioni successive, possiamo rendere conto del percorso che dalla innovazione porta alla non innovazione e al ritorno della tradizione: le sottoculture sono come delle metafore, e la loro efficacia è legata al momento: quando vengono usate troppo, perdono senso. La maggior parte delle sottoculture del passato sono state inglobate nel mainstream, che trasformandole in moda le ha private di contenuto. È per questo che una sottocultura morente si irrigidisce: quando una sottocultura nasce, non sono le forme ad essere importanti, ma lo spirito; le forme sono definite in modo generico: man mano che, però, queste forme vengono “rubate” dal mainstream, e, per esempio, un particolare simbolo visivo passa dai tatuaggi degli Hell’s Angels alle magliette delle ragazzine, la sottocultura reagisce sclerotizzandosi: quel simbolo sarà vero solo se disegnato in determinati colori, accompagnato, in una sintassi globale, ad altri simboli e segni… la sottocultura codifica una sua tradizione con delle regole che distinguono i “veri” dai “finti”.

La ricerca si deve svolgere, inoltre, in un luogo diverso da quello del mainstream, un altrove. L’eroe “alternativo” non ha una precisa cognizione di dove questo altrove sia, percepisce solo che questo luogo deve avere caratteristiche contrapposte a quelle del mainstream. Tenuto fermo il mainstream come destinante finale, si ha qui un nuovo destinante: il gruppo sottoculturale: questo nuovo destinante modifica i valori circolanti, aumentandoli: resta il valore dell’identità, ma vi si aggiungono ora connotazioni, polemiche rispetto alle valorizzazioni della società, di autenticità e indipendenza.

Diverse sottoculture reagiscono in modo diverso a diversi contesti, ma generalizzando molto, si può dire che l’aspetto che accomuna in genere il pensiero debole è la reazione ad un mainstream globalizzato dove una molto pubblicizzata democrazia non permette però il pluralismo: educati a poter pensare, non vi è spazio, tuttavia, per esprimersi. 

Diciamo, quindi, che il nostro soggetto alternativo ha bisogno di trovare l’altrove in cui recupererà il suo oggetto di valore: è ovvio che quest’oggetto non si trovi nel luogo di partenza, altrimenti l’eroe sarebbe già congiunto al suo oggetto e non ci sarebbe alcun programma narrativo, apparterrebbe alla categoria dei “passivi”.

Partendo dal ragionamento logico che l’oggetto di valore si dovrà trovare in un non-qui e in un non-ora, il soggetto procede per tentativi: il suo destinante gli ha indicato un luogo e un modo preciso, ma egli non vi ha trovato l’oggetto di valore, la ricerca, dunque, è una progressiva esclusione, rifiutando le indicazioni del destinante, l’eroe si trova nel vuoto, un vuoto da cui deve creare la sua proposta identitaria. Il punto di partenza è semplicemente il rifiuto del mainstream, che si mostra attraverso una rielaborazione dei suoi simboli, un bricolage che inverte di segno i simboli della cultura di massa. Dove c’è bene si risponderà con male, dove c’è pulito, si porterà lo sporco… Le scelte vengono valutate in modo positivo o negativo a seconda che il mainstream reagisca negativamente o positivamente:

“la differenziazione culturale delle macro-società si risolve, come è noto, nella costituzione di gruppi sociosemiotici semiautonomi, detentori di un sapere e di una competenza discorsiva particolari, gruppi entro i quali si istituiscono circuiti comunicativi chiusi (…). Quel che (…) conferisce spesso un colorazione ideologica, è il fatto che al di fuori di questi circoli privilegiati – e in quanto propone inevitabilmente asserzioni di un sapere sottinteso – lo si recepisce carico di connotazioni sociali seconde, cioè di fenomeni variabili che dipendono dal ricettore e provocano effetti di senso tipo il ‘rispetto’, la ‘trascendenza’ o l’‘inganno’. ”

nel caso della sottocultura, il sentimento degli esclusi è quello del sospetto, della paura, del fastidio, le sensazioni che si accompagnano all’esperienza del nuovo

C’è da notare che comunque questi aspetti non sono creati dal nulla, ma tratti dalla società stessa, che viene così messa di fronte ai suoi orrori, per quanto solo in modo simbolico: è un giudizio di colpevolezza, è puntare il dito.

Sottolineo ancora una volta che non necessariamente questo processo è cosciente, un alternativo di solito considera la sua identità come una cosa relativamente privata, relegata al suo gruppo di amici, la lotta al mainstream avviene sostanzialmente tramite l’indifferenza: l’unico modo per difendersi da un nemico così forte è ignorarlo, fingere che non esista. La performanza dell'eroe, che consiste nel suo farsi vedere al mondo, ha esito positivo nel semplice riconoscimento della sua diversità.

L’eroe alternativo, con un programma narrativo d’uso, ha così costruito il suo proprio armamentario di simboli, ed ha ora creato la sua identità. L’identità raggiunta è la sua prova decisiva, la modalità realizzante che lo fa essere, l’autocoscienza di appartenere ad un gruppo, percepito come 

“un insieme di persone che si considerano un’unità distinta in rapporto ad altre unità e tali sono considerate dai membri delle altre unità”

La prova glorificante, quindi, viene sanzionata da due destinanti: da una parte, il gruppo sottoculturale, che riconosce come membro il neofita, e dall’altra parte il mainstream, che prende atto dell’esistenza di un antisoggetto. Temporalmente, quale di questi due riconoscimenti avvenga per primo non è prevedibile: dal punto di vista logico, è il destinante sottoculturale che, tramite l’investitura del nuovo membro, gli rende possibile lo scontro con la società. L'eroe ha ottenuto la sua identità all’interno della sottocultura, e il riconoscimento di questo suo essere gli permette di mantenere il suo oggetto di valore anche nelle successive performanze con il nemico-mainstream, che vorrebbe investire quella sua identità di valori diversi.

In seguito, il mainstream, in quanto destinante finale, se riconosciuto come tale, può mettere in crisi l’eroe; in ogni caso, il membro della sottocultura è destinato a rientrare nella società da cui si era distanziato, a meno che non cada nella devianza, ma questo capita di rado: la prova glorificante può vedere il soggetto come vincitore; il mainstream ne riconosce il valore e lo premia: il problema è che questo soggetto ha svolto il suo programma narrativo ponendosi come antisoggetto nei confronti del destinante e dei suoi destinatari reali, cioè i soggetti del dover fare; egli è un soggetto del dover non fare, la sua prova qualificante, la sua competenza iniziale si davano in contrapposizione e rifiuto rispetto al destinante primo; nel suo percorso questo soggetto aveva riconosciuto destinanti diversi, i membri della sua sottocultura, e avrebbero dovuto essere questi ultimi a sanzionare la sua azione polemica contro il mainstream, di cui erano stati mandanti. Il fatto che sia invece la società di massa a premiare l’eroe indica, indipendentemente dagli effettivi risultati delle sue prove, che la ricerca di un’alternativa è stata tempo perso, perché al di là dello svolgimento delle prove, il destinante è tornato ad essere quello di partenza, e l’opposizione è stata così riassorbita: si tenga presente che in generale, anche se tramite percorsi diversi, l'eroe sottoculturale condivide i valori di base del mainstream; il suo riconoscimento da parte di esso annulla l’originalità del suo operato.

Questo meccanismo viene in effetti attuato dalla cultura di massa, e si è rivelato molto efficace: accettando le alternative non permette più lo scontro, e questo ha, in definitiva, decretato la fine del modello sottoculturale.

Una seconda possibilità è che il soggetto del dover non essere stesso si trasformi: sono molti coloro che si legano ad una sottocultura solo per un periodo della loro vita. La realtà è che in ogni caso il destinante ultimo delle azioni sottoculturali è il mainstream: quando è un nemico, l’identità sottoculturale è forte, perciò si ha comunque a che fare con esso come giudice delle nostre azioni in quanto animali sociali: il salto da dover non essere a dover essere non è poi tanto lungo. Coloro che abbandonano la sottocultura per rientrare nei ranghi della società di massa lo possono fare senza debilitare la loro identità ormai acquisita: è un passaggio di solito graduale, che sostituisce all’identità della tribù quella del lavoro, della famiglia, della posizione sociale. Senza adolescenti non c’è sottocultura; alcuni restano alternativi per tutta la vita, ma quello che conta per i giovani non è tanto distruggere il mondo, quanto costruire sé stessi.

È come se il soggetto di dover esser non ce l’avesse, in realtà, un destinante: i valori sono sempre quelli condivisi e non ci sono nuovi investimenti; la sottocultura, con la costituzione di un secondo destinante, ha il merito di aumentare la quantità dei valori possibili, aggiunge, quindi, senso alle azioni.

L’eroe alternativo, invece, pur nella dipendenza dal mainstream, ha questa capacità creativa che è linfa vitale per la struttura sociale tutta; la negoziazione dei valori sta alla base sia delle prove decisive che aumentano l’autocoscienza di soggetti del dover fare e soggetti del dover non fare in lotta fra loro, sia del riconoscimento del destinante e della sua vitale facoltà di creare valori, senza i quali, di qualunque genere essi siano, non ci sarebbe narrazione, non ci sarebbero né soggetti né oggetti.

Le sottoculture, i pensieri deboli, hanno quindi una fondamentale funzione nel mantenere viva la società, poiché le società sono delle strutture dinamiche: la motivazione di ogni essere umano si attualizza nell’inseguire un desiderio estetico che ha spesso sembianze metaforiche: le metafore si logorano, ed è necessario costruirne sempre di nuove. La storia dell’ingresso nell’età adulta, tramite l’accettazione dei valori sociali, è sempre la stessa; le sottoculture non la mettono in discussione, perché i valori di base sono valori, appunto, sociali, che riguardano tutti; l’unica differenza è il modo in cui la sottocultura organizza il proprio percorso, che è originale, e che attiva così nuove zone di senso sociale, affidandosi soprattutto all’estetica, in un continuo movimento dal senso al non senso al senso

“L’universo estetico valuta, esalta i suoi valori a partire da un orizzonte neutro: si tratti di indifferenza, che serve loro da rimando patemico, o soprattutto di insignificanza, rifiuto di una qualsiasi presa in considerazione, i valori estetici ascendenti si affermano come un sovrappiù di senso. Perciò, ogni lancio verso l’estesia è minacciato da una ricaduta nell’anestesia, nell’uso e usura.”

 Le sottoculture praticano l’imperfezione nel senso di Greimas: la coscienza estetica di esser avviene tramite la rottura con l’abitudine, una frattura della vita quotidiana che sposta l’attenzione dal cognitivo all’estetico, una sensazione nuova che solo in un secondo momento si potrà interpretare, ma che intanto è apprensione sul piano sensoriale di un non-soggetto nuovo, che risveglia un nuovo senso.

“L’imperfezione appare come un trampolino che ci proietta dall’insignificanza verso il senso.”


CAPITOLO II

Le sottoculture dopo il punk

Per analizzare una sottocultura giovanile nei termini della semiotica generativa di Greimas, siamo partiti considerando, nel primo capitolo, il percorso sociale di un membro di una sottocultura come se si trattasse di un testo. Passeremo ora da uno schema generale di riferimento ad un’analisi più specifica, prendendo in esame i modi di manifestazione di una sottocultura in particolare: il glam negli anni Ottanta.

Abbiamo visto che il fenomeno sociale della sottocultura, qualunque essa sia, mantiene alla base lo stesso genere di percorso narrativo: quello che cambia da un gruppo all’altro è solo la copertura semantica: i processi di significazione si svolgono infatti sempre nello stesso modo. Questo genere di approccio è utile per superare i limiti della ricerca sociologica, che si trova spesso ad un punto morto cercando di far combaciare opinioni singole, di gruppo, teorie e condizionamenti esterni. Il punto cruciale è che, soprattutto dal punk in poi (ma probabilmente è una caratteristica che accomuna tutte le correnti alternative, tranne forse gli hippies, che seguono il modello comunitario), non si possono studiare questi movimenti come se fossero dei blocchi monolitici: non ci si trova davanti a persone disposte a delegare al gruppo la propria identità, con l’intenzione di partecipare ad un tutto; anzi, coerentemente con il modello-mainstream, quello che conta resta l’individuo, e quindi non si “entra” in una sottocultura, piuttosto ci si “riferisce” ad essa. Come si diceva nel primo capitolo, i giovani alla ricerca di un’identità usano la sottocultura a questo fine; convinti che la sottocultura a cui appartengono sia l’unica possibile, l’unica giusta, ma comunque individui: da qui la difficoltà nell’intervistare degli alternativi, come fanno i sociologi, per poi cercare di mettere insieme una teoria (quando questa non viene calata dall’alto): ognuna di queste persone ha motivazioni e desideri, aspettative e condizionamenti propri. Del resto non sarebbe pensabile esportare le sottoculture da una nazione all'altra, come invece avviene, se non si avesse a che fare con strutture molto elastiche. 

È quindi evidente che il metodo più corretto, e in realtà anche quello più rivelatore, per analizzare una sottocultura è interrogarne  il senso, il messaggio, cercando di decodificare il suo specifico linguaggio, non tanto con l’intenzione di collegare microsociologia e macrosociologia, quanto piuttosto per tentare di svelare i meccanismi di produzione di senso che, più facilmente analizzabili nell’esperienza delimitata ed esemplare della sottocultura, sono comunque gli stessi attraverso i quali si genera la società occidentale in cui viviamo.

Cosa accomuna allora i glamster fra loro, siano essi americani, finlandesi o giapponesi? Alla base di ogni sottocultura c’è un minimo, ma fondamentale insieme di regole, una grammatica invariante che sottostà alle più diverse manifestazioni, ma il cui potere identificativo è tale da permettere una categorizzazione abbastanza chiara. La generazione del senso avviene, magari, in un determinato contesto (per quasi tutte le sottoculture, con un po’ di approssimazione, si può dare un luogo e una data di nascita) e poi, sviluppandosi, veicola determinate idee, che comunque sono sempre variazioni di quel bisogno di autonomia e identità del programma narrativo fondamentale, idee che per la loro universalità di contenuto attecchiscono in contesti diversi, e di volta in volta si distinguono solo per le forme in cui si incarnano.

La costruzione di senso nel punk

Le sottoculture nate prima del punk sono facilmente analizzabili: in linea di massima usano un linguaggio comprensibile, e, politicizzate o no, si svolgono secondo uno schema tipico di inversione: genericamente opposti allo status quo, in modi che si distinguono da un gruppo all’altro partendo dalla sottocultura precedente: così i mods eleganti si oppongono ai rockers selvaggi e gli hippies alla mancanza di “spiritualità” di entrambi i precedenti. E tutti sempre tenendo ferma l’idea di scelta individuale, per cui dal nemico, alla fine, ci si deve difendere su due fronti: quello della tribù rivale e quello del sistema generale, di difficile definizione ma fortemente condizionante.

Il punk, invece, segna un passaggio di metodo fondamentale; all’inizio, nella sua forma più spontanea, nasce dalla delusione per la mancata realizzazione della filosofia hippy; Iggy Pop, frontman degli Stooges, ricorda che nel 1968: 

“John Sinclair was always saying, ‘You’ve got to get with the people!’

I was like, ‘AWWWHHHH, THE PEOPLE? Oh man, what is this? Gimme a break! The people don’t give a fuck’

Sinclair would say, ‘We are going to politicize the Youth!’ but the kids were like, ‘WHAT? Just gimme some dope.’ They didn’t care. That’s how it really was.”

La cultura hippie si era formata in ambienti universitari, e non rispondeva ai bisogni dei giovani suburbani, c'erano due tipi di hippies:

“These kids were (…) burning incense, and taking acid, but those kids could get out of there any time they wanted to. They could go back home. (…) those kids don’t have anyplace to go (…). So there developed another kind of lumpen hippie, who really came from an abused childhood - from parents that hated them, from parents that threw them out. (…) And those kids fermented into a kind of hostile street person. Punk types.”

I giovani cresciuti nelle periferie delle metropoli non riuscivano a capire la filosofia hippie, che non riempiva il vuoto di significato delle loro vite ed era troppo lontana da loro:

“I hated hippies (…). I hated most rock'n'roll, because it was about lame hippie stuff, and there really wasn’t anyone describing our lives - which was McDonald’s, beer, and TV reruns.”

Il proto-punk americano nasce, in linea di massima, allo stesso modo delle altre sottoculture, dalle ceneri del movimento precedente. Dieci anni dopo, l’atteggiamento hippy è definitivamente diventato mainstream: le controculture degli anni Sessanta avevano politicizzato la rabbia giovanile e ventilato la speranza di un mondo nuovo, ma questa battaglia sullo stesso terreno degli “adulti” si era dimostrata essere la più fallimentare delle scelte: grandi ideali morivano nell’insopprimibile individualismo; la promozione dell’uso di droghe come strumenti per raggiungere una superiore autocoscienza si rivelavano invece comode vie di fuga dalla responsabilità; la musica come arte libera finiva nelle mani di attenti uomini d’affari. Il vero grande sacrilegio che gli hippies avevano compiuto era stato quello di tradire l’aspetto fondamentale di ogni sottocultura: l’autenticità.

Il punk, una sensazione di malessere che già serpeggiava da anni, parte, per costruire il suo linguaggio, proprio da questo; restituisce significato all’idea di autenticità cercando di riportarla ad un piano più reale e vicino rispetto ai “grandi ideali” attraverso l’ironia e lo sberleffo; questa operazione di ri-significazione, come fa notare Barthes
, può avvenire soltanto mitizzando un mito; se allora oramai l’autenticità era diventata un vuoto mito, l’unico modo per restituirle valore non era ricostruire, ma raccogliere tutti i cocci, e ballarci sopra, cambiare la prospettiva, ridicolizzare tutto ciò che fino ad allora era stato preso sul serio. Il preteso nichilismo, lo sbandierato individualismo anarchico, l’atteggiamento indisponente e provocatorio, il bricolage di simboli (dalle svastiche agli abiti fatti con sacchetti dell’immondizia, dalle magliette decorate con ossa di pollo alle borchie e alle catene, e si potrebbe portare una lunghissima lista di esempi), la cui funzione era mostrare alla gente che quelli erano i prodotti della loro cultura, era un sublime modo di portare alle estreme conseguenze un linguaggio comune a tutte le sottoculture: all’inizio c’era Marlon Brando, che quando, nel film “The Wild One” (“Il Selvaggio”), si sentiva chiedere quale fosse l’oggetto della sua ribellione, rispondeva “What have you got?”
; alla fine c'è il punk, che prende i capisaldi della sottocultura e li cambia di segno: l’autenticità, la ribellione, il desiderio di autonomia e libertà, vengono ingigantiti e deformati fino a farne dei risibili argomenti; l’ironia non risparmia alcun valore, né della società di massa né della tradizione sottoculturale. 

L’uso dell’'ironia rimette in discussione la costruzione della sottocultura, ne fa una forma nuova di relazione diretta, ma rovesciata, con il mainstream, in un modo tale che non si potrà più tornare indietro:

“Now it’s commonplace that people use symbols ironically. But in the hippie days, styles of dress or symbols were used unironically. It was, this is what you are; you have long hair; you wear this; you are a peace person. So if you wear swastikas you are a Nazi.”

Non sono d'accordo con Polhemus, secondo il quale il punk fu il primo movimento a demistificare l’idea del futuro: a parte il fatto che, esclusi magari gli hippies, nessuna tribù sottoculturale ha mai fatto progetti a lungo termine, va detto che, anzi, i punk furono probabilmente uno dei momenti più propositivi nella storia della ribellione giovanile; questo perché mentre in linea di massima una qualunque sottocultura crea un paradiso artificiale in cui rifugiarsi, i punk traevano la loro linfa vitale proprio dal contatto diretto con il mainstream, e sono almeno in parte riusciti a modificarlo, se non altro ritagliandosi un proprio spazio all'interno di esso: è l'unica sottocultura di cui la società ha riconosciuto l’esistenza. La questione centrale, invece, è che il punk ha coscientemente svuotato di ogni significato praticamente tutto, mostrando al mondo in che modo l’aveva fatto: distruggendo con un sogghigno ironico tutti i contenuti, ha dimostrato la forza delle forme; resosi conto che non si può sconfiggere con i valori un mainstream che li costruisce a proprio comodo, ha scoperto il trucco della storia naturalizzata, e lo ha urlato ai quattro venti, creando il concetto di sottocultura come resistenza simbolica.

Mi sembra interessante il parallelo che fa Polhemus tra storia delle sottoculture e storia della cultura, individuando nel punk il momento di passaggio da un’epoca all'altra

“Like a tree trunk that suddenly divides and subdivides into a tangle of branches, the linear history of subcultures suddenly splintered into a confusing jumble of simultaneous possibilities (…). The aftermath of punk saw a transition from the more or less orderly linear history of Modernism (…) to the simultaneity of parallel universes that characterizes the Post Modern Age.”

In effetti, le caratteristiche generalmente considerate “postmoderne” sono quanto di più lontano si possa pensare dal desiderio di stabilità da cui scaturisce l’identità; e le sottoculture nascono proprio per garantire una stabilità, una serie univoca di regole, in grado di riempire quei vuoti che una società sempre più dilatata lascia inevitabilmente al suo interno.

Il punk, per primo, si accorge però che queste regole sono velleitarie e relative tanto quanto quelle del mainstream, e che questo tentativo di far sopravvivere, attraverso norme fittizie, un modo di pensare che il mainstream ha già abbandonato, è destinato ad esaurirsi senza dare alcun contributo. Passa sempre del tempo fra un cambiamento e la percezione di esso e delle sue conseguenze; quali che siano i dubbi sulla data di inizio dell'era postmoderna nella storia della cultura, certo è che la sottocultura scopre il postmoderno (o meglio il Neobarocco) con il punk: si possono trovare molti punti di contatto fra la società Neobarocca descritta da Calabrese e il punk: entrambe partono dalla riflessione che quello che conta oggi non è l’aspetto etico o morale dell’esistenza:

“La società attuale pare diffusamente permeata da una specie di ‘estetizzazione di massa’ come quasi nessun’altra prima.”

Caratteristiche dell’estetica neobarocca sono la ripetizione, il policentrismo, l’eccesso, ed un rifiuto dell’ordine che avviene attraverso la rappresentazione, e non l’azione, di quest’ultimo. L’eccentricità viene esibita come un valore, e non c'è più distinzione fra arte e vita, essendo entrambe delle rappresentazioni:

“Nell’eccentricità si attua dunque il totale passaggio verso il margine, la ‘pelle’ dell’opera, con una ricerca ormai orientata al formalismo e all’estetizzazione, contro una centralità un tempo fondata, per esempio, sulla sua eticità o sulla sua emozionalità.”

Il punk, dunque, con spirito estetizzante, citazionista, riprende le sottoculture precedenti e le rappresenta; dal punto di vista creativo, non si può dire che inventi qualcosa di nuovo, piuttosto rivoluziona il metodo: quella che prima era una divisa che racchiudeva nelle sue linee uno spessore di significato, e che mirava attraverso le sue regole alla costruzione di un universo alternativo, diventa ora un bricolage impazzito, in cui ognuno è libero di vedere ciò che vuole, e in cui non necessariamente il risultato finale è quello che si era cercato. Il punk si auto-incorona “la” sottocultura; tutto e niente: la coscienza di essere il mostro creato dal mainstream e la rivendicazione di questa scomoda posizione. Riportare tutti i segni alla superficie, negandone i contenuti, è come negarli, giocare con essi come se fossero tessere di un puzzle, è come dire che la loro funzione è secondaria, e che i miti non sono la realtà, non sono la natura, ma una costruzione umana, e che se è l'uomo a costruire i suoi dei, allora egli è il vero dio. Non ci sono regole naturali da seguire, quindi, se non le proprie (l’anarchia), o la non-regola: niente è importante.

Insomma, se tutte le sottoculture hanno sempre cercato di crearsi dei valori alternativi a quelli del mainstream, in cui rifugiarsi e con cui motivarsi, il punk rovescia la situazione: non c'è niente per cui valga la pena lottare, “no future,” nessun fine ultimo.

“I belong to the blank generation and

I can take it or leave it each time”

La costruzione di senso dopo il punk

Quando anche la furia del punk scemò, e questo movimento iconoclasta, persa la sua freschezza metaforica, venne assorbito come sistema di cliché dal mainstream, non rimaneva molto spazio per le nuove idee. La situazione era profondamente cambiata, oramai: visto il suo continuo contatto con il mainstream, la stampa e il mondo della moda impiegarono molto poco tempo per comprendere ed assorbire, congelare in “tipi” e frantumare la credibilità di un movimento spontaneo che così perdeva la sua autenticità. 

In realtà il punk, almeno nella sua definizione inglese, era molto più studiato e mediato rispetto a qualunque altra sottocultura precedente, ed è anche per questo che ebbe molto più peso nel pensiero comune: perché era, almeno in parte, costruito con la deliberata intenzione di shockare il pubblico; questo aspetto relativamente “falso”, che lascerà le sue tracce nelle sottoculture seguenti, (come vedremo, l’idea di falsità sarà nuovamente rovesciata, mitizzata a significare qualcos’altro) non sfuggì a coloro che avevano inventato lo spirito punk negli Stati Uniti, in un contesto completamente diverso:

“I felt that what we had done as a joke in New York had been taken for real in England by a younger and more violent audience. And that somehow in the translation, it had changed, it had sparked something different. (…). I think English punk was much more volatile and edgy and more dangerous. (…) There was a lot of posturing in it. [Sex Pistols] embody the thing that they are representing. There’s no bullshit. They give really clear, profound answers, very smart, very confident, funny - they really do see the cult that they’re the spokesmen for, and they know exactly what's going on within it.”

Tuttavia questa franchezza nell’ammettere la propria natura artificiale, cosa che in una sottocultura è inammissibile, non fu compresa dai punk che vennero dopo, che videro in questo movimento solo il mezzo più efficace per marcare la propria separazione dal mainstream, senza comprenderne l’aspetto meno immediato, più intellettualisticamente ironico.

Il punk subì lo stesso tipo di degenerazione a cui vanno incontro tutte le sottoculture: dopo un primo momento molto propositivo, quando l’idea si diffonde, gli alternativi si sentono minacciati nella loro autenticità dai “nuovi venuti,” e l'unico modo per difendersi è irrigidirsi, nel look, nelle idee; estraniarsi rispetto agli altri.

"I punks erano molto aggressivi perché il punk era diventato conservatore, banale. Era una cosa strana, perché avremmo dovuto essere tutti degli esclusi, ma alla fine era proprio il punk che ti faceva sentire escluso."

I media impararono la lezione, e da quel momento in poi sarebbero entrati nel mondo delle sottoculture molto più di quanto fosse auspicabile: non va dimenticato che i media erano (e sono) considerati dagli alternativi l'espressione del pensiero del mainstream, la sua falsa naturalizzazione dello status quo, in definitiva il nemico. E se combattere (shockandolo) questo nemico diventava impossibile, poiché i media pretendevano di esser portavoce delle sottoculture stesse, che cosa restava da fare? In realtà non molto; in effetti, dopo il punk si ebbe un lento e progressivo declino della capacità creativa di queste tribù di stile. L'operazione punk inglese, promossa da Malcom McLaren, che già da anni studiava la scena americana, era troppo sottile e raffinata per essere compresa: il punk sarebbe potuto diventare una scuola di pensiero, e avrebbe potuto superare la condizione di sottocultura per diventare un'alternativa forte, ma l'errore di McLaren fu voler applicare delle regole filosofiche ad un movimento giovanile, che non aveva né gli strumenti né l'interesse a capirle. Finì così come per ogni altra sottocultura, i media ne travisarono il significato e il mercato ne fagocitò lo spirito. 

"And punk's power was further magnified by the way and the extent to which the media came to deal with it. Although initially caught out by punk (unsure how to categorize it, dismissive of its significance), the international media soon realized the selling power of punk outrageousness."

Tutti potevano comprarsi la loro parte di "ribellione": stava cambiando lo spirito del tempo, e così come la cultura di massa, anche la sottocultura stava passando dal modello moderno a quello postmoderno, dalla storia lineare alle scelte multiple, dapprima contemporanee, e poi mischiate fra loro. Si apriva un'era di forte estetizzazione, a discapito dei sensi originali.

Subito dopo il declino del punk, i media oramai attenti ed affamati di novità indicarono nel new romantic il nuovo stile, la nuova sensazionale moda. Il problema era solo capire se questo nuovo stile veniva effettivamente proposto dai giovani o era piuttosto inventato dai media. Gli anni Ottanta sono un caleidoscopio di forme: nuove sottoculture che rilanciano la sfida spostando il loro punto di riferimento nel passato (i new romantics) o nell'ombra (i gothics), si affiancano a revival molto precisi di sottoculture precedenti.

"There would still be youth and youth cults, to be sure, but from now on they would be defined by what had gone before. And how could it be otherwise? While my generation had no discernible history of youth to reflect upon, respond to or recontextualize, today's youth have been suckled on and swaddled within fifty years of youth culture."

Con il punk si chiuse il periodo di fiducia nella possibilità di comunicare con il mainstream che era cominciato con gli hippies, le sottoculture, da adesso in poi, riprenderanno il modello delle prime sottoculture, di ribellione generalizzata, con motivazioni che restano opache; ma mentre in precedenza questo tipo di reazione alla cultura dominante aveva effetti reali, ora la resistenza si svolgerà in modo simbolico.

La proposta glam

A mio parere, la sottocultura che meglio ha interpretato questo stato di cose è stato il glam. 

Anzitutto per la sua forma ibrida: il glam degli anni Ottanta, infatti, mischia l'atteggiamento provocatorio del punk, l'estetizzazione esasperata del glam degli anni Settanta, il machismo del metal, in una forma nuova, che invece di assorbire questi elementi, li fa scontrare gli uni con gli altri, creando un effetto di incoerenza ed instabilità decisamente postmoderno. Ma prima del glam degli anni Ottanta c'era stato il glam degli anni Settanta, che si era sviluppato tra New York e Londra.

Il glam nasce insieme al punk, o meglio a quello che in seguito fu definito proto-punk, alla fine degli anni Sessanta negli Stati Uniti: anzi, all'inizio sono praticamente indistinguibili. Londra definirà più specificamente i due stili nel corso degli anni Settanta, rendendoli forse più coerenti ma certamente meno spontanei; il glam sarà poi ripreso negli anni Ottanta. Molti ingiustamente ritengono che il vero punk ed il vero glam siano quelli inglesi. Di certo a Londra la riflessione ha raggiunto forme più compiute, ma va ricordata l'importanza della scena newyorchese: Malcom McLaren, il manager dei Sex Pistols e il grande teorizzatore del punk, e David Bowie, a tutt'oggi considerato l'indiscusso guru del glam, frequentarono e studiarono attentamente quel che succedeva negli Stati Uniti: McLaren seguì l'ultimo tour dei New York Dolls, e anche Bowie li vide spesso dal vivo. 

Qui intendo analizzare i due momenti del glam più "istintivo" tramite i due gruppi più rappresentativi: i New York Dolls per i primi anni Settanta e gli Hanoi Rocks per gli anni Ottanta.

 Per glam si intende "glamorous", aggettivo dall'inglese "glamour", letteralmente "fascino", "incantesimo", ma in uso corrente indica ciò che è di moda, ciò che è attraente, soprattutto riferito ai personaggi dello star system. Infatti, il riferimento più esplicito del glam è la cultura dello spettacolo: attraverso la rielaborazione degli atteggiamenti dello star system, il glam partecipa alla cultura popolare degli anni Ottanta, mettendo in primo piano l'estetica, e assumendo tutta una serie di atteggiamenti che possono essere accomunati da una stessa idea di artificiosità. 

La questione dei "poseurs" nelle sottoculture è sempre stata centrale: ogni sottocultura ritiene di incarnare l'autenticità, che, figurativizzata in vari modi, resta il punto fisso di opposizione alla cultura di massa, sentita come fonte di tutte le bugie a cui ci si ribella, bugie che naturalizzano uno status quo; i poseurs o wannabes, cioè coloro che si comportano come se appartenessero alla tribù, ne indossano i colori e ne condividono in parte le idee, ma, secondo criteri diversi in ogni sottocultura, non sono ritenuti dei membri effettivi (perché non condividono dei tratti di riconoscimento ritenuti fondamentali: non ascoltano la musica giusta, interpretano in un modo non consono, appartengono parzialmente ad altre tribù…) sono quindi molto pericolosi per la stabilità del gruppo.

La loro errata interpretazione delle regole rischia di far esplodere il sistema della sottocultura; e in effetti questo succede tutte le volte: l'interesse dei media che diffondono approssimativamente i valori della sottocultura apre le porte all'ingresso di nuovi membri, non più controllabili dall'interno, e si perde l'identità della sottocultura. 

Il glam degli anni Settanta, invece, anticipando l'arte dell'assurdo che i punk svilupperanno, fa del poseur il vero alternativo. Con l'intenzione di mostrare l'artificiosità della cultura, il glam adotta un abbigliamento eccessivo e un atteggiamento finto, quasi recitato, con una serie di pose ricavate dai giornali, dai film, dalla televisione: il trucco di Marilyn Monroe, l'atteggiamento antagonista di Brando e James Dean, il divismo di Greta Garbo. I glamster vogliono essere, sono ossessionati dall'idea di essere delle star hollywoodiane, i nuovi eroi della nostra epoca.

"I remember going to see the New York Dolls early on. We knew that they looked like stars, and that's what we wanted to be: stars."

Dopo il glam degli anni Settanta, si assisterà ad una sua reinterpretazione negli anni Ottanta; tuttavia, si può dire che dopo che furono elaborate le regole del glam e i suoi valori, nessuna delle sottoculture seguenti si sviluppò senza prenderne coscienza.

In realtà il punk è stato solo l'ultima e la più compiuta di una serie di elaborazioni, fra cui molto rilevante è il contributo dello spirito glam, che ha trasformato l'idea di sottocultura da resistenza fisica a resistenza simbolica. L'inizio di questa trasformazione risale alla fine degli anni Sessanta, ed ha luogo negli Stati Uniti. Dopo il punk, invece, si rielaborerà lo spirito del glam, i new romantics e i gothics riprenderanno Bowie, imprimendo al nuovo decennio lo spirito che verrà rilanciato, arricchito dalle esperienze precedenti, ed in forme ovviamente differenti a seconda dei contesti, dagli Hanoi Rocks in Europa, e dai Mötley Crüe negli Stati Uniti.

Le sottoculture si costituiscono intorno a dei gruppi di musica pop e si diffondono con il diffondersi di quest'ultima: con questo non intendo dire che ci sia un legame necessario fra sottocultura e musica, se non nel senso che la musica cosiddetta leggera è da sempre, visto il suo target giovanile, un fondamentale mezzo di propaganda della sottocultura, e della categoria dei giovani in sé. Insomma, i membri di un gruppo musicale sono solo dei giovani fra i giovani, ma con un grande potere comunicativo: i musicisti (in certi casi gli attori) diventano dei modelli anzitutto perché appartengono alla stessa categoria degli ascoltatori, e inoltre, ovviamente, per la facile trasmissibilità del loro messaggio. Questo, come vedremo, vale in particolare per il glam, che dell'essere una rockstar ha fatto il suo modo di giungere al paradiso artificiale. 

Descriverò la costruzione del senso nel glam partendo dall'esempio dei due gruppi musicali a mio parere più rappresentativi in questo senso: New York Dolls e Hanoi Rocks. Questa scelta è anche motivata da questioni di comodità; assumendo una definizione di sottocultura utile al fine di un'analisi sociosemiotica, essa si può considerare un ambiente relativamente chiuso ed omogeneo all'interno del quale vengono prodotti e scambiati dei testi associabili per un loro comune insieme di valori, una comune isotopia, insomma, un comune punto di vista sul mondo. I testi di una sottocultura più facilmente accessibili sono i testi delle canzoni di quei gruppi musicali che al movimento si possono ricondurre, che fra l'altro hanno la caratteristica di essere già delle riflessioni sul movimento stesso. D'altra parte, i membri di una sottocultura spesso prendono spunto, oltre che dai testi, dalle biografie stesse dei musicisti: ripeto, la musica non viene prima, ma solo in seguito; i membri di una sottocultura non sono dei fans di uno specifico gruppo musicale, apprezzano allo stesso modo tutti quei gruppi che incarnano quei determinati ideali, e che sono diventati gruppi di riferimento solo in base a questa loro caratteristica: in altre parole, la musica conta decisamente poco; si tratta di uno scambio, tra persone in vista che diffondono uno stile, e persone non note che prendono spunti, si aggiornano: i musicisti sono il medium di diffusione, nella loro musica e nella loro biografia. I gruppi musicali, la loro mitizzata biografia e i testi delle loro canzoni sono i testi principali di una sottocultura, e mi riferirò a questi per rendere conto della costruzione dell'identità glam, analizzarne il mito, e permettere una maggior comprensione dei comportamenti opachi che questa sottocultura sottopone al mainstream, perché il pensiero, l'abbigliamento, la musica dei glamsters sono fra loro in perfetta corrispondenza, e rappresentano tutti una stessa visione del mondo, sono corollari di una medesima metafora.

Più avanti considererò la versione che gli anni Ottanta hanno dato del glam tramite l'analisi del gruppo degli Hanoi Rocks, ma prima è necessario parlare dei New York Dolls, grazie ai quali il glam è propriamente nato come sottocultura. I New York Dolls sono la versione più "reale" del glam, il loro atteggiamento è più vicino di quello intellettualistico di David Bowie a quella che è la istintiva generazione di una sottocultura, e la loro influenza è alla base non solo del glam degli anni Ottanta (più che di quello degli anni Settanta, attraverso i quali passarono quasi inosservati) ma del punk stesso. Va tenuto presente che le differenze fra il concetto inglese di glam e quello americano sono molto marcate: il glam inglese è quasi mainstream, la vera sottocultura glam nasce con il glam americano; le sottoculture in generale si sono sviluppate in modo diverso nei due paesi, e in linea di massima si può dire che la Gran Bretagna indichi l'aspetto più meditato di un'idea sottoculturale; tuttavia già negli anni Settanta, e in modo massiccio negli anni Ottanta, gli scambi saranno fondamentali alla costituzione della vera identità di gruppo, quasi in un rimando di fascinazioni esotiche; questo succede a tutte le sottoculture, che sono oggetti mondializzati, fatti per l'"altrove"; se infatti si può dire che le prime sottoculture sono state importate dagli Stati Uniti, che rimangono un riferimento per il concetto stesso di giovane in quanto categoria, si può notare che dagli anni Settanta i ragazzi statunitensi cominciano ad essere attratti da Londra, il posto in cui succedono le cose, e come era stato in precedenza per i prodotti americani, ora diventa segno di distinzione possedere oggetti inglesi. In generale, comunque, l'importante è connotare il proprio stile con qualcosa che richiami un "altrove": è un importante indice del desiderio di non-appartenenza all'ambiente in cui si vive: si pensi anche ai mods, patiti di abiti e scooter italiani, o all'attuale moda trasversale di indossare articoli di abbigliamento indiano, tentando così di suggerire una improbabile ricerca spirituale ben distinta dal mondo consumistico e materiale occidentale.

I New York Dolls

Tutti vogliono cambiare il mondo; la differenza fra i movimenti politici e le sottoculture è che i primi seguono un programma preciso di operazioni, con delle proposte fattive e delle azioni volte ad un fine, mentre le sottoculture semplicemente teorizzano, costruiscono un mondo artificiale e si autoproclamano abitanti di questo universo altro. Gli hippies hanno tentato una sorta di via di mezzo: si adoperano per un'utopia reale, non avendo però né un programma reale né una dignità politica (da qui i problemi nella definizione di questo movimento come sottocultura, che abbiamo considerato nel primo capitolo). 

Ma questo ibrido tentativo mostra subito i suoi limiti: non si può chiudersi al mondo, organizzandosi in una comune, e pretendere di coinvolgere il mainstream, tantomeno ci si può illudere di essere autosufficienti culturalmente; il modello di riferimento resta quello contro cui si combatte: nel 1968, Danny Fields, manager degli Stooges di Iggy Pop, uno dei gruppi che inventò la ribellione punk, descrive la sua delusione:

"On the one hand you had the politics of revolution and equality and liberation and on the other hand you had silent women in long dresses, gathered in the kitchen, preparing great meals of meat, which were brought out and served to the men​-who ate alone.

The men and women didn't eat together. (…) They'd come home and pound on the table like cavemen. And the women were very quiet. You weren't supposed to hear from them. Each one was supposed to service her man quietly."

Anche Gene Simmons, bassista dei Kiss, liquida freddamente l'argomento:

"Besides, I didn't feel that most of the marchers had it in they hearts politically. Protest was more of a social event, and most of the hippies were just rich white kids who didn't want to work for a living."

Il fallimento della filosofia hippie lasciò dietro di sé molti rancori, molti ci avevano creduto; era quindi prevedibile che la reazione sarebbe stata speculare, in tutti i sensi. 

La musica del periodo è soprattutto progressive: ossia canzoni lunghe almeno otto minuti, con parti strumentali in primo piano, in pieno accordo con le atmosfere psichedeliche. Gli MC5, gli Stooges, e poi i New York Dolls, riportano il pop rock ad una fruizione più immediata: riprendendo il rock'n'roll sanguigno di Chuck Berry ed Elvis Presley, come già stavano facendo i Rolling Stones, ma interpretandolo in modo più aggressivo, sviluppano uno stile musicale fatto di canzoni brevi, veloci, semplici, strofa-ritornello; cori orecchiabili, poco spazio per i virtuosismi chitarristici; anzi, è proprio questo il periodo in cui, come forma di ribellione ai pretenziosi musicisti progressive, si comincia a dichiarare con ostilità che saper suonare uno strumento non è affatto necessario per mettere insieme un gruppo rock (idea ripresa poi dal punk).

Distinguere la storia dei New York Dolls da quella degli altri gruppi proto-punk che all'inizio degli anni Settanta creano una nuova scena sulla East Coast, non è possibile né auspicabile: le influenze reciproche sono fondamentali, e a volte è anche difficile non inserire nell'ambito glam  personaggi che non lo sono mai stati; le sfumature sono sottili. Ma considerando come discriminante l'autocoscienza, non si può che partire dai New York Dolls.

L'ambiente in cui si formano i New York Dolls è una New York in cui l'atteggiamento hippie non ha mai attecchito in modo profondo, è la New York di Andy Warhol e della sua rappresentazione kitsch dei prodotti di consumo nell'arte. 

David Johansen, prima di diventare il cantante dei New York Dolls, stava iniziando la sua carriera di attore nei teatri sperimentali, mentre altri due membri del gruppo gestivano un negozio di abbigliamento, proponendo anche delle loro creazioni, oltre ad abiti importati da Londra. Il chitarrista ritmico Sylvain Sylvain (Ronald Mizrahi), veniva dal Cairo, ed arrivò negli Stati Uniti, con la sua famiglia, nel 1961:

"We saw the Statue of Liberty. To me the whole image of the United States was tall buildings, like New York. I was really taken in by the commercials of the time. I thought that every girl would look like Marilyn Monroe and that for breakfast you'd have Bazooka bubblegum and then Coca-Cola for dinner!"

 Diciamo quindi che, dal punto di vista strettamente biografico, l'origine del look glam, come per molte altre sottoculture, che nascono in un contesto molto limitato e si diffondono poi in tutti i paesi occidentalizzati, è spiegabile come un casuale incontro di  influenze personali: il trucco teatrale, la passione per la moda, la pubblicità del mondo consumistico, l'estetica kitsch e quella camp. Cinque persone, accomunate dall'interesse per la nuova musica che si sta formando, si incontrano e creano un bricolage originale, non studiato, che si rivelerà una proposta capace di durare nel tempo ed attecchire anche molto lontano, nonostante non ci sia alcun progetto in esso: del resto, 

"La poesia del bricolage nasce anche e soprattutto dal fatto che questo non si limita a portare a termine, o ad eseguire, ma "parla", non soltanto con le cose, (…) ma anche mediante le cose: raccontando attraverso le scelte che opera tra un limitato numero di possibili, il carattere e la vita del suo autore. Pur senza mai riuscire ad adeguare il suo progetto, il bricoleur vi mette sempre qualcosa di sé."
 

 in base alla descrizione di Levi-Strauss, si potrebbe anche affermare che è questa la differenza fra una sottocultura spontanea ed una moda creata dai media (sempre più attivi in questo senso, soprattutto negli ultimi anni, con conseguenze importanti che analizzeremo nel terzo capitolo), ossia quella stessa che intercorre fra un bricoleur e un ingegnere:

"Il bricoleur è capace di eseguire un gran numero di compiti differenziati, ma, diversamente dall'ingegnere, egli non li subordina al possesso di materie prime e di arnesi, concepiti e procurati espressamente per la realizzazione del suo progetto: il suo universo strumentale è chiuso, e, per lui, la regola del gioco consiste nell'adattarsi sempre all'equipaggiamento di cui dispone, cioè a un insieme via via ‘finito’ di arnesi e di materiali, peraltro eterocliti, dato che la composizione di questo insieme non è in rapporto col progetto del momento, né d'altronde con nessun progetto particolare, ma è il risultato contingente di tutte le occasioni che si sono presentate di rinnovare o di arricchire lo stock o di conservarlo con i residui di costruzioni e di distruzioni antecedenti. L'insieme del bricoleur non è dunque definibile in base a un progetto."

Spiegata l'origine degli "arnesi", resta da capire perché la loro disposizione abbia portato a questa configurazione piuttosto che ad un'altra, e perché questa proposta abbia avuto successo anche al di fuori dei confini dell'ambiente in cui è nata. 

La dialettica femminile/maschile nella cultura occidentale può essere ampliata in una serie di opposizioni binarie: 

Schema (1):

	maschio
	femmina

	mente
	corpo

	cultura
	natura

	attività
	passività

	intelletto
	sentimento


Identificando il mainstream con il polo maschile, si può riconoscere in quasi tutte le sottoculture almeno un termine femminile. Con questo non necessariamente si intende una coscienza femminile: è semplicemente un modo automatico di opposizione; di tutte le sottoculture, ad esempio, si può certamente dire che per loro natura si rivolgono all'elemento "corpo" piuttosto che all'elemento "mente", trattandosi in sostanza di una forma di protesta individuale contro il mainstream che si rappresenta con il proprio corpo, si indossa letteralmente; mentre per quanto riguarda la passività la questione è più sfumata e le possibilità sono diverse: rimanendo alle classificazioni generali, si potrebbe dire che gothics, glamsters, e mods si possono definire passivi, mentre hippies e punk potrebbero essere considerati attivi.
 

Gli hippies si identificano quasi completamente con il polo femminile; sia ideologicamente, con la ricerca di un contatto con la natura e con la propria parte "animale", con un rifiuto della società occidentale, dei suoi ritmi e delle sue costrizioni disumanizzanti; sia dal punto di vista estetico, con i capelli lunghi e gli ornamenti indossati dai maschi come dalle femmine. Tuttavia questa identificazione con il lato femminile pare più formale che sostanziale; questo abito mentale ha più che altro a che fare con un'idea di ostentata passività come forma di resistenza al mito della produzione occidentale; visivamente il rifiuto coinvolge la distinzione fra i sessi, l'idea di Barthes è che gli uomini si abbigliano come le donne con l'intenzione di raggiungere il termine neutro,
 ma è una questione di protesta simbolica nei confronti del mainstream piuttosto che di un movimento di liberazione sessuale: la reale parità dei sessi è in questi anni ancora lontana da venire; la superiorità maschile viene semplicemente data per scontata. Quello che i maschi hippie vogliono rappresentare adottando alcuni elementi del look femminile, è l'idea di passività e naturalità che questo rappresenta, arrivare all'indistinzione maschio/femmina attraverso la confusione dei ruoli (solo vestimentari) vuol dire cercare di negare la dicotomia creata dal mainstream, vuol dire non partecipare alla lotta. 

"Hippies embraced indolence and effeminacy as a way of declaring themselves unfit (and unwilling) to participate in a culture that on one hand led to stress-induces heart attacks and on the other to an early grave in South East Asia. Laziness was subversive in the (idle) hands of the counterculture; work was to be replaced by ‘play power’."

Prendendo come riferimento lo schema (1), possiamo quindi dire che gli hippies si riferiscono al polo femminile dal punto di vista estetico, rappresentativo, ma non mettono  assolutamente in questione i reali ruoli sessuali o sociali stabiliti dalla cultura occidentale per i due sessi. La loro femminilità era tale solo nei confronti della misogina società statunitense, e non c'era in questo atteggiamento nessun progetto di uguaglianza, anzi, come si è già visto, all'interno del loro microcosmo la funzione della donna restava quella stessa del mainstream: la vita domestica.

Anche il glam parte dall'opposizione maschile/femminile per costruire la propria identità, riferendosi a sua volta al polo femminile, in contrasto con la connotazione fortemente maschile della cultura occidentale, ma lo fa in modo "punk", diciamo così, ossia con una coscienza diversa della questione naturale/artificiale: come si è già notato, ciò che alla fine rese criticabile il movimento hippie, fu il fatto di aver sfruttato lo stesso meccanismo del mainstream, ossia naturalizzare valori parziali; coloro che videro la decadenza di questo movimento realizzarono l'intrinseca artificiosità di ogni presupposto culturale, e lo rappresentarono scegliendo il termine complesso della categoria sessuale, ma, volendo distanziarsi rispetto alla pretenziosa naturalità degli hippies, lo fecero sovrapponendo alla categoria semantica della sessualità quella della naturalità/artificialità, visualizzando il secondo polo con una sessualità "teatrale". La categoria semantica della sessualità semplice è questa:

                                          ermafrodita

                             maschio                  femmina

                      non-femmina                 non-maschio

                                             angelo

La categoria così specificata viene visualizzata da queste due sottoculture in modi diversi: gli hippies, che adottano il termine neutro, non si rappresentano come degli angeli nel senso proprio del termine, ma ne assumono, diciamo così, le sembianze tramite la manipolazione di oggetti  culturali: al di là dell'abbigliamento vero e proprio, comunque tendono a connotare i propri modi come puri, ascetici. Il glam, invece, sostituisce al termine complesso "naturale" ermafrodito quello artificiale di transessuale, termine che useremo per indicare l'aspetto teatrale, non fisico, di questa condizione, ossia quello di un maschio che si atteggia come una donna. Mentre gli hippies, scegliendo il termine neutro, sembrano volersi sganciare dal mondo, senza quindi portare un attacco diretto al mainstream maschile, ma semplicemente negandolo, evitando di prendere posizione, i glamsters, nel termine complesso dichiarano il loro spirito postmoderno: non rifiutano il mondo, lo accellerano, lo assorbono tutto insieme, ne fanno una caricatura.

Ma attenzione: la rappresentazione del lato femminile è puramente superficiale, e si limita al trucco, all'abbigliamento, ed ai modi femminili culturalmente standardizzati.

Operando questa scelta il glam non solo figurativizza, rovesciando il binomio abito/ruolo sessuale, il proprio contrasto con il mainstream in cui questi ruoli sono fissi e indicati da sempre con indumenti ed accessori specifici, ma evidenzia e mette in discussione l'identità sessuale stessa in quanto prodotto culturale. 

"la decorazione è il volto, o piuttosto lo crea. Solo essa gli conferisce il suo essere sociale, la sua dignità umana."

Sono il trucco e l'abito a fare di una persona un maschio o una femmina agli occhi del mondo, e il glamster che ironicamente afferma di adorare il mondo in cui si trova, vuole essere entrambi.

Il trucco e il glitter non sono una novità sui palcoscenici; già da tempo usati in ambito teatrale, pare una ovvia conseguenza che passino all'ambito musicale, in fin dei conti si tratta di spettacolo, e all'inizio degli anni Settanta un po' tutti indossano il glitter. I New York Dolls fanno un passo ulteriore in avanti, che costituisce la presa di coscienza di un aspetto femminile latente e il suo utilizzo in quanto commento sociale coerente: è il secondo passo del bricoleur:

"per quanto infervorato dal suo progetto, il suo modo pratico di procedere è inizialmente retrospettivo: egli deve rivolgersi verso un insieme già costituito di utensili e di materiali, farne o rifarne l'inventario, e infine, soprattutto, impegnare con esso una sorta di dialogo per inventariare, prima di sceglierne una, tutte le risposte che l'insieme può offrire al problema che gli viene posto. Egli interroga tutti quegli oggetti eterocliti che costituiscono il suo tesoro, per comprendere ciò che ognuno di essi potrebbe "significare", contribuendo così alla definizione di un insieme da realizzare che alla fine, però, non differirà dall'insieme strumentale se non per la disposizione interna delle parti."

 I New York Dolls si presentano sul palco truccati, con i capelli cotonati, con abiti decisamente femminili, e scarpe con i tacchi alti. Va notato però che, pur assumendo atteggiamenti caricaturalmente effeminati, si dichiarano apertamente eterosessuali, e le loro biografie sembrano dimostrarlo. Perché allora questo desiderio di giocare con l'atteggiamento camp? Susan Sontag, già del 1964 aveva definito il "camp" come una sensibilità, e non un'idea, una visione del mondo che mette in primo piano l'estetismo e considera lo stile più importante della bellezza:

"Camp vede ogni cosa tra virgolette. Non una lampada, ma una "lampada"; non una donna, ma una "donna". Scorgere camp negli oggetti e nelle persone significa intendere gli esseri come interpreti di un ruolo. È  l'estensione estrema, sul terreno della sensibilità, della metafora che vede la vita come teatro."

La questione non ha dunque necessariamente a che fare con la sessualità in senso stretto: i New York Dolls hanno elaborato il materiale di cui si trovavano a disporre per creare una forma compiuta di critica sociale che è molto vicina a quella di Andy Warhol, e ne è certamente influenzata, visti i contatti diretti fra il suo entourage e la rock band: la cultura consumistica viene citata come forma d'arte, decontestualizzata, accelerata, resa eccessiva: i volti ripetuti di Marilyn Monroe di Warhol e il look e l'atteggiamento camp dei New York Dolls hanno alla base una stessa visione del mondo.

"Do you think I dress in absurd drag? Of course I do. I just reflect life."

Con questo non intendo elevare a dignità artistica l'attività musicale di un gruppo proto-punk, ma dimostrare che un certo spirito può informare di sé settori diversi della cultura, anche molto distanti fra loro, e senza che vi sia necessariamente una precisa coscienza alla base di essi: la creatività non è una prerogativa di pochi eletti, ma la risposta simbolica che ogni essere sociale può produrre a contatto con lo spirito del suo tempo.

Il messaggio dei New York Dolls è che la cultura è una costruzione artificiale, e anche la natura, vista dalla parte dell'uomo, è una costruzione artificiale. Gli hippies in quanto sottocultura di protesta al mainstream hanno sbagliato perché hanno creduto di potersi liberare dei valori della società occidentale semplicemente inventandone di altri e rendendoli legge naturale, hanno preteso di costruire una nuova epoca senza rendersi conto che usavano mezzi obsoleti. Invece di contrastare le leggi ingiuste della massa a cui ci si voleva ribellare, si finiva per costruirsene di altre a cui dover sottostare, e questo buonismo conformista stava più dalla parte dei nemici che degli amici, suonava falso:

"I was so sick of hippie culture. (…) It was like you were forced to be optimistic and caring and good. And believe in peace and love. And, even though I probably did, I resented everyone telling me what to believe. I disliked that hippie culture, I found it nauseating and prissy and sentimental, and smiley-faced."

 Il glam riconosce la necessità di una pars destruens, e risponde che non esiste niente di naturale, la responsabilità è sempre individuale e il primo passo per sovvertire le regole del mainstream non è inventarne di nuove, ma svelarne la natura artificiale; dimostrazione ne sia che anche l'opposizione maschile/femminile, su cui è basata la società tutta, è una categoria costruita: gli uomini che si vestono da donne ma rimangono eterosessuali (e non hanno quindi nessun desiderio di reale identificazione con l'altro sesso) dimostrano che anche le categorie sessuali sono una costruzione culturale.

La sottocultura glam ha anche un'altra caratteristica, che la rende particolare rispetto alle altre, si può infatti considerare la prima sottocultura che "celebra" il mainstream: sempre partendo dagli hippies, i glamster riprendono, e rendono eccessivo ed ostentato, un atteggiamento che nessun'altra sottocultura aveva mai sviluppato né mai svilupperà, ossia l'accento sui lati positivi della vita. Gli hippies avevano pensato alla possibilità di costruire un mondo migliore, e in effetti tutte le sottoculture si costruiscono un personale paradiso in cui rifugiarsi; tuttavia il loro atteggiamento rispetto al mondo esterno rimane ostile. I glamsters, in parallelo con quello che sta facendo Andy Warhol, celebrano i prodotti della società consumistica e vivono il sogno di identificarsi con i "prodotti" della società dello spettacolo, i divi; a differenza delle altre sottoculture, che evitano il più possibile i rapporti con la macchina del consumismo, i glamsters la considerano un valore positivo, e la celebrano sfacciatamente, in un eccesso ovviamente ironico.

Riprendiamo lo schema che Calabrese
 utilizza per descrivere la dimensione semantica della categoria dei valori:

Schema (2):

	CATEGORIA
	GIUDIZIO SU
	VALORE POSITIVO
	VALORE NEGATIVO

	Morfologica
	Forma
	Conforme 
	Deforme

	Etica
	Morale
	Buono
	Cattivo

	Estetica
	Gusto
	Bello
	Brutto

	Timica
	Passione
	Euforico
	Disforico


L'autore precisa che il valore positivo e quello negativo sono puramente posizionali, il valore di gusto viene qualificato se si sovrappone la categoria apprezzamento/deprezzamento. Inoltre, riferendosi all'opera di Wölfflin:

"Per ‘classico’ intenderemo sostanzialmente categorizzazioni dei giudizi fortemente orientate alle omologazioni stabilmente ordinate. Per ‘barocco’ intenderemo invece categorizzazioni che ‘eccitano’ fortemente l'ordinamento del sistema, e lo destabilizzano da qualche parte, lo sottopongono a turbolenza e fluttuazione e lo sospendono quanto a decidibilità dei valori."

Si hanno quindi epoche "statiche" ed epoche "dinamiche", cioè rivoluzionarie; volendo riportare questo parallelo alle sottoculture, possiamo ora meglio specificare quello che intende Polhemus quando definisce il punk come la prima sottocultura postmoderna (si tenga sempre presente, come ho già detto, che la genesi delle sottoculture glam e punk è indistinguibile): tutte le sottoculture precedenti hanno mantenuto una valorizzazione; dinamica, perturbante, barocca, sul piano morfologico, etico, timico e soprattutto estetico, in ogni caso, in un modo o nell'altro, l'intenzione della sottocultura è sempre destabilizzante rispetto alla "classicità". Anzi, potremmo dire, riprendendo e ribaltando un pregiudizio tipico della storia dell'arte, che se in arte la classicità è il punto più alto e il barocco ne è la degenerazione, per le sottoculture l'ordine è inverso: esse nascono da una insoddisfazione per lo status quo, nascono per perturbare il sistema, e la loro funzione sta proprio nel mettere in discussione la stabilità dei valori: quando tuttavia le sottoculture cominciano a sentirsi minacciate dai poseurs che rischiano di svalutare l'autenticità della loro scelta, si difendono costruendosi un regolamento, che però inevitabilmente le irrigidisce e le avvicina alle forme del mainstream, una fase di decadenza, dunque, che ha una natura "classica".

Con il glam dei New York Dolls avviene quell'operazione di radicale passaggio che Polhemus, ingiustamente, attribuisce al punk inglese: non si tratta più né di classicismo, né di barocco: il fatto di assumere immediatamente quell'atteggiamento che è tipico dei poseurs, sposta il senso verso la superficie, ed impedisce la distinzione fra un "vero" e un "finto": tutto è finto, ed è "autentico" (nel senso sottoculturale del termine) in quanto è finto: l'ironia viene usata per sospendere i giudizi di valore; è quello che Calabrese considera una delle cifre fondamentali dell'epoca neobarocca: il neobarocco opera per eccesso, ma non necessariamente al di fuori del sistema: è una ribellione, non una rivoluzione: il rifiuto dell'ordine costituito avviene tramite la rappresentazione, e non l'azione, di un eccesso. Le omologazioni delle categorie dello schema (2) non sono messe in discussione, valore positivo e apprezzamento coincidono; solo che i termini vengono portati all'esasperazione dell'artificiosità, il bello non è mai bello naturale, il buono è affettato, e più che di euforico si dovrebbe parlare di felicità isterica; in questo senso il cambio del modo di costruzione delle sottoculture è già più che presente nel glam, che è tutto rivolto alla citazione, all'accelerazione, all'esagerazione. Forse a volte troppo sottile per essere ben identificato, questo atteggiamento nei confronti del mondo verrà però colto da McLaren, che, avendo anzitutto come scopo lo shock dei media, semplicemente invertirà i valori, facendo combaciare valore negativo e apprezzamento, portando così alla luce fin troppo smaccatamente quell'ironia distaccata; in un altro modo, più sottile, la sfrutterà Bowie, che tuttavia, con il suo troppo spiccato senso dello spettacolo, finirà per rompere il delicato equilibrio che permetteva ai New York Dolls di sospendere le categorie di valore, e porterà il glam ai suoi esiti più "classici".

I New York Dolls rappresentano la loro protesta, quindi, attraverso una apparentemente entusiastica accettazione dal mainstream, vi si buttano a capofitto, affascinati dalla cultura occidentale, lo scarto ironico consiste nel comportarsi come i selvaggi davanti agli specchi dei primi esploratori, ma qui si hanno ragazzi di città, che ne conoscono bene la fallace magia. La caricatura del mondo consumistico ne mostra le miserie.

Gli anni Ottanta

L'ironia è indubitabilmente una invenzione dei New York Dolls; va riconosciuto comunque che il punk inglese è stata la più compiuta forma di citazionismo sottoculturale: il glam si era limitato a citare il mondo dello spettacolo e del consumo: la fabbrica dei sogni americana. Il punk si rivolge invece alle altre sottoculture: recupera e somma tutto quello che di fastidioso, disgustoso e negativo ci può essere nel passato, sia nel mainstream che nelle sottoculture precedenti. Sembra che dopo questo, nient'altro possa essere detto. La furia distruttiva delle sottoculture probabilmente si placa, anche visto l'invadente interesse dei media che contamina ogni nuovo germe di ribellione; ma la creatività rimane un modo per soddisfare il bisogno adolescenziale di costruzione di sé. Il glam inglese dei primi anni Settanta era rappresentato da personaggi come David Bowie o Marc Bolan, i Cokney Rebel o i Roxy Music, ed era completamente diverso dal glam americano: anche se entrambi si riferivano all'aspetto femminile nella costruzione della loro immagine da star irragiungibili, i divi inglesi avevano però sostituito l'atteggiamento mod a quello punk degli americani: gli inglesi erano femminili nella loro eleganza dandy ed androgina: i New York Dolls posavano come delle stars ma si vestivano come delle prostitute: la loro femminilità era quella dell'emarginazione delle donne.

Dopo la sfrontata bruttezza del punk, in Inghilterra i giovani sentirono evidentemente il bisogno di essere belli: persa la guerra con il mainstream, ci si ritirava di nuovo in un mondo artificiale, in cui ci si potesse circondare di cose belle: la logica del consumo della società occidentale in una lettura personale, ma conforme alla massa. Scoppia la moda dei new romantics, che più che un'identità sottoculturale, è una dichiarazione di resa: il recupero del passato, ma solo nei suoi elementi estetici, dà l'illusione di vivere in una fiaba, e il divertimento del momento di aggregazione consiste nel giocare a chi ha il vestito più bello: un carnevale triste e silenzioso dove tutto ciò che rimane rappresenta lo splendore visivo della decadenza. Non è rimasto più niente del desiderio di provocazione dei New York Dolls, del resto i tempi sono cambiati, si è passati dai caldi  anni Settanta in cui ogni presa di posizione aveva connotazioni politiche agli edonistici anni Ottanta, gli anni che, fra l'altro, vedono la nascita delle reti televisive musicali, che danno una definitiva consacrazione all'importanza dell'immagine nella musica: finora, abbiamo dato  per scontato che ogni sottocultura abbia una sua musica: questa è infatti l'unico mezzo per trasmettere idee sottoculturali; quando nascono le emittenti private musicali, il legame diventa più evidente ma anche più superficiale: la sovraesposizione mediatica, se da un lato diffonde, dall'altro svaluta il significato metaforico, il senso forte, da "rito di passaggio", del riconoscimento e dell'acquisizione dei colori del gruppo.

Dai new romantics sono derivati i gothics, molto legati all'aspetto esteriore, maniacali nella cura dei dettagli; dei new romantics accentuano anche visivamente l'aspetto decadente, passando dalla malinconia all'estetica del notturno, un modo per visualizzare il proprio stato di emarginazione volontaria. Insieme al punk, è una delle sottoculture più efficaci dal punto di vista estetico, molto famose, diffuse e riconosciute anche dalle persone comuni. Ed è l'unica sottocultura che, in un certo senso, non è ancora morta; forse perché nel suo commento alla società degli anni Ottanta, se da una parte riprende il gusto per la ricchezza ed il lusso del mainstream, dall'altra usa la deformazione della norma in un modo che ha più a che fare con un universale patemico (soprattutto adolescenziale) che con un istinto di provocazione, o con l'intenzione di un commento sociale. Tutte le sottoculture cercano di provocare paura, o quantomeno disagio; i gothics rappresentano la malinconia, la tristezza, che, certo, potrebbe avere un qualche potenziale sovversivo se legata al lato oscuro della società occidentale, ma che in realtà è vissuta come luogo di rifugio: quello che si vede da fuori è solo un innocuo, per quanto inquietante,  adolescente che non porta abiti sporchi, non adotta atteggiamenti indecenti, non minaccia la società né in modo reale (il teppismo delle prime sottoculture) né in modo simbolico (il punk). Il mainstream, quindi, non si prende molto cura di esso: lo tratta alla stregua di una moda; questo permetterà al gothic di resistere e di continuare a fare adepti dopo vent'anni, ancora oggi; una sottocultura con una sua urgenza destabilizzante si compone in una metafora di protesta, e il mainstream la indebolisce smitizzandola,  ma se una sottocultura si presenta come un'innocua per quanto stravagante moda, il mainstream pensa di poter evitare lo scontro. In realtà il gothic è più di una moda, ha semplicemente imparato a non lasciar trasparire la sua reale natura: non è certo una sottocultura sovversiva, ma è molto ben strutturata al suo interno, cosa che non viene pubblicizzata all'esterno: esiste ovviamente una musica appropriata, ma, diversamente da altri, ci sono anche delle forme letterarie, dei periodi artistici e delle epoche storiche che i gotici prediligono, come a dire che il bricolage non guarda in faccia nessuno: le parti del puzzle che costruirà l'identità possono avere la più diversa natura: la letteratura sui vampiri piuttosto che la storia medievale sono usati con lo stesso intento con cui si indossano abiti scuri e trucco funereo. In un certo senso è la sottocultura perfetta: permette agli adolescenti di avere un'identità forte che li indirizza anche su che cosa leggere, cosa ascoltare, come vestirsi, garantendogli d'altra parte una specie di accettazione sociale dovuta al fatto che il gothic è appunto una moda adolescenziale comunemente riconosciuta, e considerata innocua. Ma appunto, è innocua: certo, rappresenta il disagio adolescenziale, ma manca dell'importantissimo fattore dell'ostilità nei confronti dello status quo, non c'è alcuna provocazione, non c'è nessun nemico. È una sottocultura defilata e matura, che ha imparato a convivere con il mainstream, ma che non ha nulla da insegnare. Finita l'epoca storica dei grandi ideali, si apre una nuova fase, quella dell'estetica neobarocca:

"La trasgressione sul piano della superficie dei fenomeni diventa praticamente fondamentale, a netto discapito della trasgressione semantica, che viene ritenuta parte di una dimensione ideologica probabilmente superata o da superarsi."

Come il gothic, si formeranno molte altre sottoculture, che in linea di massima riprendono, citandole alla lettera, quelle precedenti, ma in un gioco in cui le regole sono diventate quelle dell'apparenza, più che quelle della rivisitazione dello spirito originario. È il decennio delle neo-sottoculture: neo-psichedelici, neo-romantici, neo-punk… 

Look ricostruiti con una precisione lenticolare, un citazionismo così rigido nella sua ricerca di una inesistente autenticità, da impedire ogni scarto creativo, da rivelare la mancanza di propositività e il vuoto ideologico più assoluto. Una generazione ancora più vuota della precedente, che non si dà neppure la pena di ribellarsi a qualcosa, ma spreca piuttosto tutte le sue energie nell'autistica attività di ricostituzione di un privato universo di sogni; la sottocultura come strutturazione sociale, seppur parziale, è oramai un ingombrante e vuoto nome: le relazioni che lo rendevano una macchina viva si sono spezzate, sostituite da un individualismo sociale e tecnologico (la televisione, il walkman, i videogiochi…) insieme.

Forse l'unica sottocultura in cui l'idea di autenticità è ancora sacra è quella che si sviluppa intorno alla musica heavy metal, un genere che nasce alla fine degli anni Settanta, fatto di chitarre pesanti, fortemente sottolineate, suonate in modo virtuoso, mentre i testi delle canzoni si rifanno ad un'epica casereccia o alla tematica dei mostri da fumetti. Il look è apparentemente poco curato, ma esprime molto efficacemente l'idea dell'autenticità: non c'è niente di meno artefatto di un paio di jeans indossati con delle scarpe da ginnastica ed una giacca di pelle (in Italia si chiama chiodo, è una giacca militare da motociclista, il nome del modello è "perfecto", la indossava Brando in "Il Selvaggio", e fu adottata dai rockers per primi); la cosa più particolare è forse la proliferazione di toppe e magliette con i nomi dei gruppi preferiti: è una specie di evoluzione della moda che s'era creata alla fine degli anni Cinquanta a Londra, di girare con un album della propria musica preferita sottobraccio, come se si trattasse di un marchio di identificazione. 

A questo modo si vestivano, all'epoca, i Ramones, un gruppo punk americano, che però sia esteticamente che musicalmente si distingueva per un suo stile scarno e diretto, ben lontano dagli eccessi barocchi della decadenza punk inglese.

Anche i metallari, in un secondo momento, si concederanno qualche debolezza riguardo al look: c'è un solo chiodo "originale", con determinate cuciture e una specifica fodera (rossa o nera, a seconda delle "scuole" di pensiero) e certe scarpe da ginnastica, nella fattispecie quelle alte da basket, sono più benviste di altre; tuttavia il loro bricolage raccoglie tutto ciò che riesce a rendere come autenticità, mantendosi il quanto più possibile al di fuori del vuoto mondo dei new romantics.

Gli Hanoi Rocks, i Mötley Crüe, i Poison e molti altri gruppi della scena glam soprattutto losangelena degli anni Ottanta saranno considerati come una sorta di sottogruppo all'interno del genere heavy metal: questo manderà (giustamente) su tutte le furie i metallari: in effetti, per quanto pertinente sotto certi aspetti, l'accostamento, come vedremo, è completamente sbagliato.

Curiosamente, il glam inglese degli anni Settanta è alla base sia del glam degli anni Ottanta che del gothic, nonostante questi due movimenti siano in speculare opposizione. Il punto di partenza per entrambi è l'importanza del look, che i gothics coniugano nelle sue note più oscure, mentre i glamster rendono eccessivo nei suoi toni più sgargianti. I glamster scelgono la parte più gioiosa del mondo, così come viene rappresentato dai films hollywoodiani. In realtà anche il punk aveva assorbito parte dello spirito decadente del glam, a sua volta legato all'estetica mod. Semplificando si può dire che esistano in sostanza due modi per costruire un'identità sottoculturale: l'inversione o l'accelerazione: al mainstream ci si oppone radicalmente, oppure lo si assume ciecamente, a seconda dei piani di riferimento, le possibilità sono diverse e variamente graduate, ma in sostanza sono queste le forme di costituzione, ed entrambe sono legate all'idea di sottocultura come mondo nuovo da costruire. Le virtualità sono presenti fin dai teddy boys, il bricolage recupera parti preesistenti e ne devia il senso:

"la storia dei movimenti di stile si svolge seguendo questa modalità, con una serie di ‘progressivi scivolamenti’ di significato interdipendenti che li inseriscono nell'evolversi della mentalità corrente."

L'arte del travestimento glam, la prima sottocultura ad avere una reale coscienza della funzione dell'abito, viene recuperata dal punk con intenti diversi, ossia di relazione con il mainstream: essendo l'intenzione del punk sostanzialmente quella di svelare a tutti, sottoculture e non, la natura artificiale delle regole e dei valori di costituzione di ogni cultura, i suoi segnali sono comprensibili e chiari a tutti, parlano di malessere e di decadenza della società occidentale, e, per la prima volta, non mostrano interesse nella costruzione di valori alternativi: gli hippies l'avevano fatto ed avevano fallito. Nel suo progetto di decostruzione dei miti, il punk rompe anche la tradizione nel modo di rapportarsi al mainstream, gli si rivolge direttamente, e rovescia le modalità di presenza della sottocultura all'interno del sociale: come aveva fatto anche il movimento hippie, il rapporto è esibito:

                                      mascherato

                 visibile                                  occulto                 

esibito                                                                   nascosto                                                             

              non occulto                              non visibile

                                       anonimo

Tropea legge questo quadrato come contrapposizione fra mainstream e sottocultura, e quindi per lui la sottocultura si esplica tramite il termine complesso, mentre il termine neutro riguarda la silenziosa maggioranza. I termini complementari si riferiscono rispettivamente a coloro che  incarnano la regola (ad esempio forze dell'ordine) e coloro che invece vogliono passare inosservati, sono antisociali (ad esempio un evaso).
 Ma se invece di considerare questo quadrato come elenco delle modalità di esistenza all'interno del mainstream, lo leggiamo come modo di essere (e non di apparire; in quanto sottoculture legate ad una rappresentazione vestimentaria, sono ovviamente delle maschere) della sottocultura, vediamo che, escluso il termine neutro che si riferisce ai giovani che non appartengono ad alcuna sottocultura, la distinzione che si crea è quella fra: 1) una serie di movimenti che intendono esplicitarsi chiaramente nei confronti della cultura di massa: i punks, gli hippies; gruppi che hanno un messaggio sostanziale da portare; 2) altre sottoculture che desiderano invece restare nell'ombra, conducendo una vita che dal di fuori può apparire relativamente anonima ma di cui si ritengono i sovrani; questi gruppi marcano la loro distinzione solo tramite un'apparenza, non hanno alcun progetto, se non a posteriori: penso ai new romantics, ad esempio; 3) vi sono poi soggetti sottoculturali, che, come i glamsters, i mods, pur visibili dall'esterno come atipici non sono chiaramente identificabili, non intrattengono un dialogo con il mainstream, sono delle maschere, ma sono veri in quanto maschere; e se da una parte desiderano essere opachi agli occhi del pubblico, e temono che la trivialità della massa contamini i loro sogni, dall'altra, recuperando comunque i loro modi da un'estremizzazione di quelli del mainstream, hanno bisogno che quest'ultimo ne confermi l'aspetto stra-ordinario. Il punk ha rimesso al suo posto quel che l'hippie aveva portato in superficie: per farlo ha dovuto intrattenere contatti con lo stesso interlocutore: ora, anche se oramai su un piano diverso, la sottocultura ricomincia ad essere un universo parallelo, un commento sociale inappellabile,  indiscutibile, e indistruttibile, perché costitutivamente autonomo. Il punk aveva recuperato il teppismo delle prime bande al fine di scuotere l'opinione pubblica: ma, e qui si vede l'influenza dello spirito glam, l'aveva fatto solo in modo simbolico, mai praticamente. La sottocultura torna ad essere una questione giovanile  libera dal peso degli ideali, ma ora si svincola anche dal suo aspetto socialmente  attivo: le proposte da ora in poi saranno solo rappresentazioni.

Gli Hanoi Rocks

Tutte le sottoculture sono una ribellione contro l'anonimato di una vita prestabilita da qualcun altro: Reynolds e Press notano che una delle figure più ricorrenti nella fantasia di ogni giovane appartenente ad una tribù è quella dell'eroe: può essere un eroe negativo, un supereroe dei fumetti, un personaggio storico o un divo musicale o cinematografico: in ogni caso c'è il desiderio di identificarsi con una figura che superi, in un senso o nell'altro, la linea della mediocrità. Iggy Pop voleva essere famoso come Charles Manson, Elvis Presley era "the King", i teddy boys volevano essere il Marlon Brando de "Il Selvaggio". 

Ora, gli Hanoi Rocks mettono insieme tutti gli spunti che la storia delle sottoculture finora delineata ha messo loro a disposizione: soddisfano il loro desiderio di autenticità e stabilità identitaria rifacendosi allo sciovinismo dell'heavy metal, con esiti incoerenti tipicamente postmoderni; recuperano l'atteggiamento di superiorità, decadenza e dandysmo dei mods e del glam inglese, ma filtrato attraverso la lettura punk delle garage bands americane e la graffiante ironia dei New York Dolls; sono un gruppo degli anni Ottanta, e quindi devono fare i conti con l'eredità che il punk inglese gli ha lasciato: non sono più legati ad alcun genere di morale, non c'è nessun peso che li trattiene a terra, e così si trovano a fluttuare allegramente sulla superficie delle cose; evitano il mainstream perché non hanno niente se non la pretesa oscurità (che è in effetti vacuità) a difendere la loro identità, come i gothics, ma tuttavia, avendo come modello lo star system, hanno bisogno che la cultura di massa li riconosca; il loro spirito nei confronti del mondo è sostanzialmente gioioso, a differenza dei gothics, e il loro paradiso artificiale è lo stesso di molte persone comuni: si tratta di quel mondo di celebrità hollywoodiane che hanno ricchezza, fama, successo, sono persone bellissime e vivono in posti bellissimi. 

Abbiamo detto prima che i due modi di contrapposizione al mainstream sono l'inversione o l'accelerazione: sia gothics che glamster rifiutano, tramite un desiderio di bellezza, la brutale inversione del punk, ma mentre i gothics mantengono una suggestione oppositiva nella scelta dei colori del lutto, degli abiti dalle fogge antiche, delle forme di un passato mitizzato in cui rifugiarsi, rappresentando in questo modo malinconico la decadenza del glam degli anni precedenti, i glamster degli anni Ottanta esasperano l'atteggiamento da star: pare non esservi nessuna critica al mondo fatato di plastica che Hollywood crea, l'entusiasmo per gli abitanti di questo mondo fantastico è tale da non notare la differenza di genere sessuale: il cantante degli Hanoi Rocks si fa chiamare Michael Monroe. Adottare abiti e modi femminili significa servirsi degli abbellimenti estetici per dimostrare il proprio narcisismo, narcisismo che è indice di elezione: è attraverso l'identificazione con le grandi dive del cinema, la vera aristocrazia della società di massa, che il glamster si autoproclama essere superiore, come si diceva, ogni sottocultura ha i suoi eroi di riferimento, modelli a cui cercare di assomigliare per sollevarsi dalla massa, e il glamster ha scelto le affascinanti attrici del passato, poco importa che queste siano personaggi immediati creati dalla stessa società di massa a cui si vuole sfuggire: i glamster non la rifiutano affatto, ma vivono come se esistessero solo le luci artificiali dello spettacolo: la paura del buio, del vuoto, sempre in agguato, il male, la propria vita piatta, vengono negati da questa vita vissuta come una parte in un film, e così anche la cultura di massa diventa accettabile, il cinema vende sogni. La sensibilità camp è

"Il dandysmo dell'era della cultura di massa - non fa distinzione fra l'oggetto unico e quello prodotto in serie. Il gusto camp supera la nausea della ripetizione."

È una sottocultura neobarocca: il fascino è nella superficie delle cose, e il rifugio alle brutture della vita sta nel lasciarsi incantare (e glamour letteralmente vuol dire incantesimo) dalle luci artificiali della festa; si è ben consapevoli che si tratta, appunto, solo di un incantesimo, ma l'importante è viverlo fino in fondo:

"Kids were dancing in a strange new way

they sang, what we want we can't get, so we just try to forget."

Lo stile di vita dei glamsters

Esistono tanti modi di essere glamster, tanti modi di definire il glam, quanti sono i gruppi glam. Sotto questa categoria si raggruppano abitualmente anche personaggi come i Kiss, Alice Cooper, gli Sweet; ultimamente si è rispolverato questo termine anche per definire l'immagine di Marilyn Manson; in effetti, nel suo senso più ampio, la musica glam si caratterizza per il suo sfrontato aspetto teatrale: in contrapposizione a tutti quei musicisti dall'aspetto dimesso e comune, si mostra che il plusvalore di un musicista sta nella capacità di essere un supereroe dei fumetti:

“guys in jeans and girls with long hair. How you looked wasn't as important as the music you made (…). We didn't want to be like a San Francisco hippie band. We wanted to be big stars, not medium stars who looked like hippies."

 Insomma, glam in sostanza significa giocare sull'aspetto teatrale della vita. È un'interpretazione letterale della teoria di Goffman: la nostra vita di relazione si risolve nella rappresentazione di un ruolo su una ribalta. Il glam vive questa metafora fino in fondo, e, sembra dire che, se proprio è necessario recitare in una commedia che non si è scelta, tanto vale fare la parte della grande star. Questo è l'aspetto generale del glam che include personaggi fra loro lontani come Kiss, David Bowie, o i Poison. Come si diceva, tuttavia, le sfumature sono diverse; pur tenendo sempre presente la convinzione della necessità di mostrarsi come esseri superiori, i vari gruppi danno interpretazioni molto diverse: l'androginia da extraterrestre di Bowie è molto distante dal machismo da Superman dei Kiss. Il trucco c'è sempre, ma la sensibilità camp c'è solo in alcuni casi, fra le band. La questione è diversa per i glamster "comuni": per quanto si intende trattare in questa analisi, l'importante non sono tanto i gruppi che salgono sul palco portando una maschera, quanto il rapporto che esiste fra band e pubblico; non si deve confondere i rappresentanti di una sottocultura con i fans di un particolare gruppo musicale; l’analisi degli Hanoi Rocks e dei New York Dolls ci è servita solo per dare ragione della costruzione di senso nella sottocultura glam partendo da più semplici esempi specifici, ma quel che ci interessa è il modo in cui un giovane alla ricerca di una sua identità particolare si appropria di certe suggestioni. 

Le sottoculture, in passato, partivano da nuclei molto ristretti di persone, che elaboravano un certo stile riconoscibile, venivano in seguito notati e ripresi dai mass media, impegnati nella ricerca di tutto ciò che potesse avvicinare il mercato ai giovani (non dimentichiamo che il teenager è una fascia d’età la cui creazione ha fini sostanzialmente commerciali). Tuttavia, con il passare degli anni, e la maggior consapevolezza, sia da parte dei protagonisti che da parte degli spettatori, di che cosa una sottocultura significhi, i termini si fanno più sfumati, e se una data di nascita è comunque rintracciabile per ogni movimento (visto che una sottocultura nasce quando viene “comunicata” ad un pubblico), soprattutto negli anni Ottanta, con l'avvento delle televisioni musicali, la diffusione delle idee della tribù è più capillare e accolta in modi più vari rispetto agli anni precedenti; il glamster, poi, ha alle sue spalle una storia che copre tutti gli anni Settanta: insomma, quasi ogni membro ha una visione diversa della sua appartenenza, con sfumature diverse, e, al di là dei tratti comuni, la coniuga in termini a volte anche contrapposti rispetto agli altri glamsters.

Abbiamo detto che, in senso molto generale, lo spirito del glam si ricollega all’idea dell’appartenere ad un altro mondo: sia esso quello dei supereroi, oppure un mondo alieno, o un universo parallelo, l’idea è quella di essere degli “estranei”. Il glamster, però, non si veste da alieno o da supereroe (questi sono i fans di Bowie e dei Kiss, che magari si truccano per andare ad un concerto, cercando un’identificazione diretta con il proprio idolo, ma non si tratta necessariamente di glamsters, anzi, anche se questi ultimi ne possono condividere i gusti musicali, non è loro abitudine “mettersi in maschera”, la vita è tutta un teatro, non esistono occasioni specifiche), adotta invece dei tratti dell’abbigliamento femminile; non tutti: ci sono i tacchi alti, il trucco, i tessuti, i gioielli, ma ad esempio mancano del tutto le gonne, oppure il reggiseno (però ci sono le giarrettiere, i pizzi e le calze, anche se portate in modo estraneo alla loro funzione, come delle magliette). Questa selezione si può spiegare attraverso la lettura camp: l’estetica camp gioca sul filo della parodia, le sue armi fondamentali sono ironia ed autoironia, ma l’equilibrio consiste nel cercare la grazia nel kitsch, non nell’abbandonarvisi: anche se i risultati possono sembrare non conformi a questo tipo di poetica, i glamsters non pensano affatto di essere ridicoli, ed il loro intento non è quello dei punks, che si vestivano in un certo modo per mostrare attraverso i loro corpi il lato malvagio della società; i glamsters semplicemente raccolgono tutti quegli oggetti connotabili come “belli” nel senso più teatrale del termine; che poi questi siano capi d’abbigliamento femminile, è secondario. L’idea è essere delle stars, dei “diversi”, certo, ma perché “superiori”. È per questo che l’atteggiamento femminile è solo parziale. Non si tratta di un desiderio di identificazione con la figura della donna in sé, ma di un esempio di cross-dressing la cui funzione è testimoniare l’appartenenza del glamster al mondo dell’artificio, non a quello delle maschere; la maschera, come tale, non indica l’artificio: è una forma socialmente riconosciuta; lo stesso si può dire di eroi dei fumetti, figure femminili standardizzate, figure aliene oppure angeliche: indipendentemente dal fatto che si tratti di “caratteri” reali o immaginari, si ha comunque a che fare con personaggi stabili: il glamster, invece, incarna la sua superiorità nella capacità di essere un artificio, la celebrazione di un artificio, di propria creazione. Come si notava nel quadrato ripreso da Tropea, non ci si nasconde sotto mentite spoglie, come potrebbe fare un alieno o un supereroe, ma si marca la propria diversità nella provocatorietà dei particolari, ripresi dalla parte più spettacolare del look femminile: le gonne sono una banalità, molto più affascinanti sono i tacchi alti, le piume di struzzo e i tessuti luccicanti e colorati: come spiega Hebdige con un ossimoro rivelatore, si tratta di “nascondersi nella luce”, e il luogo naturale di apparizione di un glamster è, ovviamente, sopra un palco. 

A questo proposito, va sottolineato che quasi tutti i glamster sono dei musicisti; la musica ha, in tutte le sottoculture, il grande potere di attuare la comunicazione: è il manifesto di ogni sottocultura. Ma quando poi si sposta lo sguardo dalle figure celebri alla gente comune, si può notare che sono pochi i gothics, gli hippies, i teddys che  suonano; i glamsters, invece, come metallari e punks, sono spesso anche attivamente impegnati dalla loro passione musicale. Questo in generale è legato alla natura di queste sottoculture, che, individualiste e diffuse in ambienti molto diversi, non riconoscono l’esistenza di “capi”; ci sono modelli di riferimento, ma, ribadisco, non si tratta di “fans” di determinati gruppi, quanto piuttosto di persone che si sentono di appartenere ad una stessa comunità: in questo senso, che si tratti di un chitarrista miliardario o di un  operaio di provincia, l’essenza della propria identità rimane la stessa. Quello è semplicemente il lato “propagandistico”, più presente nei mezzi di comunicazione;  questo è il membro della tribù, e la sua popolarità dipende solo dalla sua capacità di incarnarne i valori. Il punk ha insegnato che non è necessario avere delle doti artistiche o tecniche per saper  suonare: questo atteggiamento ha incoraggiato i giovani ad abbandonare la visione gerarchica della musica, distinta fra esecutori-capi e fruitori-seguaci, e a sviluppare un’altra prospettiva: quella dell’evento. La musica non è la colonna sonora di una sottocultura, è il modo di comunicarne il pensiero, ed è giusto che tutti vi partecipino attivamente; e se questo vale per tutte le sottoculture sopraccitate, a maggior ragione vale per i glamsters, per la cui estetica il tema dello spettacolo è parte fondamentale: un glamster intraprende questa carriera parallela (quasi nessun glamster riesce a vivere di musica) perché è un comportamento necessario alla sua immagine di star, suonare è la via più semplice, ma non mancano esempi di glamster che hanno tentato la via del cinema o della televisione: l’importante è entrare nel mondo incantato di media, o comportarsi come se ciò fosse successo; del resto, le sottoculture non vivono per un futuro:

“Io non diventerò una rockstar, io sono  una rockstar.”

Programma narrativo: la storia di Cenerentola

Abbiamo già analizzato il programma narrativo che costituisce il pensiero sottoculturale generale. 

Partendo dall’ipotesi che si possa trattare il pensiero glam come se fosse un testo, come se fosse una storia da raccontare, cercheremo di individuarvi quali tratti siano riconducibili al programma narrativo teorizzato da Greimas. La fonte di questo “pensiero” sono i testi delle canzoni, le interviste e le biografie di alcuni rappresentanti di questa tribù, a partire da quelle bands che sono considerate i modelli di riferimento, per arrivare ai piccoli gruppi che suonano a tempo perso, senza alcuna velleità artistica.

Un racconto è un processo orientato di trasformazione, e in questo caso la trasformazione a cui va incontro il membro di una sottocultura non è performativa bensì cognitiva; attraverso la partecipazione ad una sottocultura l’individuo cambia le proprie competenze, e, in seguito a questa diversa acquisizione di sapere, non necessariamente consapevole, diventa istanza di enunciazione di una serie di testi in un certo senso “propagandistici” che rendano conto di questa esperienza, testi di cui altri adolescenti si approprieranno facendone la propria storia personale. La parte cognitiva non è necessariamente esplicitata in modo diretto, anzi, è molto vasto l’uso di metafore: è chiaro che quando i gruppi glam nei loro testi parlano di auto veloci, donne stupende e feste senza fine, o si vestono di pellicce leopardate (false!) e di tessuti luccicanti,  la cosa non va intesa in senso letterale, ma come figurativizzazione di un mondo perfetto, in cui tutto è come nei film. 

L’idea di cui intendo servirmi è che esista una sorta di parallelismo fra i valori presenti nella fiaba di Cenerentola e i valori di riferimento nel glam. Il parallelo non si pone ovviamente a livello figurativo, ma il legame fra un mito di fondazione e una fiaba è giustificabile a livello tematico, il livello in cui non si è ancora investito alcun sema estracettivo.

L'ipotesi di partenza è che la sottocultura sia una sorta di "cultura in miniatura": a differenza della cultura in cui si inserisce, non è strutturata in modo globale; solo certi aspetti della vita sociale sono rivisitati, mentre la maggior parte vengono assorbiti tali e quali. 

Una possibile definizione di cultura è quella di un ambito di rapporti e relazioni, che si costituiscono nello scambio di testi, testi i quali definiscono il pensiero della loro società di appartenenza: è come se la cultura raccontasse il mito della propria società, nel senso di Levi-Strauss; il mito è l'organizzazione delle percezioni umane, l'ordine dell'universo rappresentato tramite un racconto, da una parte, e dall'altra è anche la spiegazione degli avvenimenti, la ragione delle strutture sociali e il racconto della fondazione. Del mito glam si può dire quello che Geertz dice della religione come sistema culturale: si tratta di un modello di e di un modello per la costruzione del mondo. I modelli per sono presenti in tutta la natura, mentre i modelli di, quelli che costruiscono la nostra griglia interpretativa del mondo, sono solo dell’uomo.

“modelli di - procedure linguistiche, grafiche, meccaniche, naturali che funzionano non per fornire fonti di informazione nei cui termini modellare altre procedure, ma per rappresentare quei processi modellati come tali, per esprimere la loro struttura in un mezzo alternativo -  (…) si possono limitare all’uomo.”

 Inoltre ciascuna cultura ha i suoi riti, che sono delle cerimonie particolari in cui viene rappresentata la struttura cosmologica della cultura stessa; i riti riattualizzano, ogni volta, il mito.

Se quindi consideriamo che cultura e sottocultura si costituiscono pressappoco allo stesso modo, e che le differenza fra le due sono quantitative piuttosto che qualitative, possiamo dedurre che anche una sottocultura deve avere un suo mito di fondazione; nota sempre Levi-Strauss
 che la cultura occidentale si organizza intorno al pensiero scientifico, il quale non è poi così diverso dal pensiero magico da cui scaturisce il mito, è solo un altro modo di organizzare il mondo. 

Ora, il glam non prende in considerazione questo modello, ma preferisce servirsi del mito per dare un senso alle sue esperienze; il fatto che si tratti di una sottocultura spiega il motivo per il quale il mito non è portato alle sue conseguenze estreme: quella che qui trattiamo non è un'organizzazione sociale complessa, che debba rendere conto, ad esempio, anche dell'aspetto medico, o politico, o economico: quello che viene sviluppato qui è un mito che rielabora la situazione di un giovane che non si trovi a suo agio nel mainstream: ne spiega i motivi e ne organizza il comportamento, ma si ferma qui: è una visione del mondo esplicitata in un abbigliamento e probabilmente, nella migliore delle ipotesi, può essere un punto di vista originale, ma questo racconto non si crea per dare una motivazione alla strutturazione sociale, ordina solamente le percezioni personali.

Analizzando i testi prodotti dal glam, mi sono resa conto che l'archetipo, il modello in base al quale quest'identità, ripeto, si spiega a sé stessa e si costituisce, rimane sempre lo stesso, e che è molto simile ai vari passaggi che si svolgono nella favola di Cenerentola. Non deve stupire che una sottocultura possa avere in una favola la sua costituzione mitica: va sempre ricordato che i testi che essa produce sono manipolati a partire dalla cultura di riferimento, e in questo caso in particolare, nel quale l'attenzione è posta soprattutto sugli aspetti più spettacolari della cultura di massa (pubblicità, musica, film hollywoodiani, status symbol consumistici…) era prevedibile che, alla fine, si avrebbe avuto a che fare con una favola.

Se il senso si sviluppa tramite una grammatica narrativa, l'identità si spiega tramite un mito di fondazione: a tutti i livelli, il pensiero si esplica con un racconto.

“C’era una volta un gentiluomo, il quale aveva sposato in seconde nozze la donna più altezzosa e arrogante che mai si fosse vista. Ella aveva due figlie del suo stesso carattere, che le rassomigliavano in ogni cosa. Anche il marito aveva una figlia, ma di una dolcezza e una bontà da non farsene un’idea: in questo aveva preso dalla mamma, ch’era stata la creatura più buona del mondo. Le nozze erano appena state celebrate che la matrigna diede subito prova della sua cattiveria: non poteva sopportare tutte le buone qualità della giovinetta, le quali, per contrasto, rendevano le sue figliole ancora più antipatiche. Cominciò così ad addossarle le più umili faccende di casa: era lei a lavare i piatti, a pulire le scale, a spazzare la camera della signora e quelle delle signorine sue figlie; ella dormiva in una soffitta, proprio sotto i tetti, su un vecchio pagliericcio, nel mentre che le due sorelle avevano belle camere col pavimento di legno, letti all’ultima moda, e certi specchi nei quali si potevano rimirare da capo a piedi; la povera ragazza sopportava tutto con pazienza e non osava lagnarsene col padre perché l’avrebbe sgridata: sua moglie faceva di lui tutto quello che voleva.”

I glamster hanno la consapevolezza di non appartenere all’ambiente in cui si trovano, di nascondere una natura diversa rispetto alle persone che li circondano; e in questo senso non si "diventa" glamster:

"Non lo sono diventato, lo sono sempre stato."

 Cenerentola ha lo stesso carattere della madre, e si trova circondata da un padre inetto (del resto si evidenzia il fatto che la giovane non ha nulla in comune con lui, personaggio che non le è nemico, ma che ha avuto il torto di sposare una donna simile e che ne subisce le prepotenze, non riuscendo a difendere la propria figlia, anzi, ignorandone addirittura la condizione) e da persone estranee e malvagie, che la trattano male in modo da non permetterle di nuocere: si rendono infatti conto della sua superiorità: la ragazza viene nascosta, costretta ai panni di una serva. Possiamo quindi supporre, in un momento logicamente anteriore, nonostante la fiaba non lo riporti, che Cenerentola si trovi in una situazione che non si confà ne al suo rango né alle sue doti. Se la cosa venisse alla luce, le sorellastre e la matrigna, nel confronto, perderebbero i propri privilegi. Il reale è un effetto di senso interno al discorso, se la verità fosse svelata, cambierebbe la situazione. Sia chiaro, non si tratta di un cambio di valori, che rimangono gli stessi sia per i cattivi che per i buoni di questa storia: la bellezza, la grazia, la bontà d’animo, la nobiltà; quello che cambierebbe sono gli attori che sono investiti di questi valori. Così, riferendoci al quadrato della veridizione, 

                                            verità

                            essere                      apparire

segreto                                                                 menzogna        

                   non apparire                     non essere                         

                                           falsità

possiamo dire che Cenerentola, come il glamster, è costretta a vivere nel segreto; non per sua volontà, quanto perché rivelare la sua vera identità destabilizzerebbe lo status quo che i suoi nemici tanto ostinatamente difendono: i personaggi a lei antagonisti, e che sono coloro che in questo stato l’hanno costretta, vivono nella menzogna. La situazione cambia quando il segreto viene svelato, si legga in modo sintattico il quadrato semiotico: la trasformazione che porta dall’apparire al non apparire è un mascheramento, che la matrigna e le sorellastre impongono a Cenerentola: per ristabilire la verità, ella deve seguire un processo contrario, che la faccia riemergere all’apparire; così facendo, però, Cenerentola si trova, se considerata nell'isotopia creata intorno a lei dalla matrigna, ad operare nella menzogna: quando arriva al ballo, ella appare per quello che in realtà, nel sapere di tutti, non è. La trasformazione cognitiva ripercorre in senso inverso le tappe della lettura sintattica del quadrato: dall’essere e non apparire all’apparire,  per poi risalire all’essere e apparire, svelando la verità. Cenerentola, per dare il via alla serie di vicende che la porterà ad essere riconosciuta come persona degna di essere la moglie del principe, passa dal segreto all’essere e apparire; grazie alla sua fata madrina, tramite un incantesimo, si maschera da ciò che effettivamente è. Non vi è una trasformazione pratica, ma solo cognitiva, in questa storia, che è la storia che i glamsters raccontano di sé stessi. Si provi a sovrapporre il quadrato della veridizione, invertito, con quello esposto da Tropea:

                                     mascherato

                   visibile                              occulto                 

esibito                                                                   nascosto

              non occulto                            non visibile

                                       anonimo

                                               verità

                         apparire                             essere

      menzogna                                                                segreto

                      non essere                             non apparire           

                                               falsità            

Per i glamsters la verità sta nella maschera: come commento ad una società basata sull'apparenza, si giudica l'essere come un oggetto occulto; ciò che è esibito non è necessariamente vero, è piuttosto ciò che ci viene fatto credere, e che spesso nasconde dei misteri: e infatti il mainstream, nel quale appare ciò che non è e viene occultato cio che è, la menzogna della naturalità nasconde la reale aleatorietà di questa società,  che mitizza una storia particolare per mantenere l’ordine. La maschera rende conto dell’artificiosità della sua essenza, e per questo non mente; se non altro ha il merito di mettere in scena un essere. Tornando ai glamsters, questo spiega il loro cross-dressing: la maschera del glamster non è mai talmente coerente da ingannare: un uomo vestito completamente da donna, in tutti i dettagli, potrebbe sembrare una donna vera, una menzogna; il glamster, invece, con il suo abbigliamento mette in scena l’artificio come verità, poiché la maschera è l'unica verità a cui si può avere accesso.

Il glamster sa di essere una persona speciale, e di non appartenere a questo mondo, perché, a differenza di tutti gli altri (quelli che i mods chiamavano “numbers”, mentre per se stessi usavano il nome di “faces”) sa che le regole non possono essere imposte dall’alto, perché nessun genere di autorità è fondata in modo giustificabile, e sa di potersi creare un destino: questo lo rende diverso, superiore, lo dota di una competenza che ne fa un illuminato in un mondo al buio.

In questo senso, a differenza del romanzo di altre sottoculture, il glamster non è alla ricerca di un luogo utopico in cui compiere la performanza, evita lo scontro diretto spostandosi su un'altra isotopia, quella della maschera, dell'ironica e caricaturale citazione del mondo in cui si trova; è come se la storia che dà senso alle sue azioni si fosse svolta in un momento precedente: il glamster è caduto su questa terra da un altro dove, un luogo che figurativizza una diversa isotopia (nomi di gruppi glam che si sono riferiti a questa situazione: Fallen Angels, Sons of Angels, Electric Angels, Babylon A.D., Babylon Whores…); ovviamente è sua intenzione fare ritorno al suo mondo, non cambiare quello in cui si trova. Gli anni Sessanta sono finiti da un pezzo: la risposta è la fuga, non l’azione.

Quasi tutti i gruppi glam hanno scritto testi che descrivono il mondo da cui vengono: David Bowie si era presentato come un alieno caduto sulla terra, e prima di lui i New York Dolls si ritrovavano stupiti in un paese che non conoscevano:

"(…)When I woke up this mornin' 

Boys I was gone 

My girlfriend asked me 

Where do I come from 

Put my face up in the mirror 

Just to clock my wheres 

First thing I know I gotta get outta here

(On back to) Babylon 

(I gotta get away, to) Babylon 

(So I can't stay) Babylon 

(Cus it's too much fun) Babylon

I gotta run, I can't look back 

I gotta get back, I get down to Babylon (…)

                   I was drivin' out tonite 

And boys I was gone 

The coppers asked me 

Where do I come from 

One looks at my cards 

One checks my ID 

With this junk on my face 

It's easy to see 

(I'm from) Babylon  (…) 

Let's go to Babylon boys 

Two girls for every boy(…) 

                   I won't be safe, child nobody's safe 'til they're in Babylon (…)

I won't be safe, I won't be free, 'til I hit Babylon 

(I'm goin’ to Babylon)."

Dieci anni dopo i New York Dolls, gli Hanoi Rocks scrissero più di una canzone che si riferiva ad un mondo da sogno, un posto a volte mai visto a volte familiare, ma comunque un luogo di utopia in cui poter finalmente essere sé stessi; questo gruppo, proveniente dalla Finlandia, ha ovviamente subito l'influenza inglese nei modi di approccio alla sottocultura, ma appartenendo ad una nazione così decentrata, vista la mancanza di vitalità propositiva delle sottoculture della Londra dell'epoca, ha cominciato a guardare all'assolata California come luogo utopico: un altrove in cui trovarsi a proprio agio: quanto più questo altrove è lontano dalla propria realtà, tanto più il suo potere suggestivo è forte: le canzoni degli Hanoi Rocks parlano delle mai viste spiagge di Malibu, di una favolosa Hanoi, di una città misteriosa in cui tutto è divertimento 

“Hey, little girl won’t you come along, yeah

well, I’m gonna take you to where I come from, yeah (…)

you’ll love it there, just backcomb your hair, let’s get outta here

we can’t stay here, baby this is nowhere (…)

well, it’s a wham bam gangbang every night here

I tell you every where else is just nowhere!

There’s a lone star queen(…) she’s waiting for me 

down in Mystery city

oh there’s a million girls waiting for me

down in Mystery City

A million girls, million curls, million pearls, waiting for me…”

Il tema della città dei sogni, sentita più come un luogo di provenienza, da ricreare artificialmente nei fine settimana, è talmente tipico del glam che praticamente tutti i gruppi glam ne hanno parlato, fino ad un ultimo esempio, nel 2002, con i Toilet Boys che cantano “Rock City is gonna getcha”; insomma, passano gli anni ma i temi restano gli stessi: anche i Faster Pussycat scrivono una canzone intitolata “Babylon” nel 1987: il tema della Babilonia biblica si ripresenta spesso: i glamsters ribaltano la situazione, come è tipico delle sottoculture, eleggendo la perversa e, si noti, superba Babilonia a paradiso dei sensi: Babilonia (Babele), come viene raccontata nell’Apocalisse, è il luogo in cui si svolge la vicenda della Torre, è una città ricca e potente, un melting pot culturale, la culla del politeismo, e verrà punita dal divino per la sua tracotanza
: insomma, un posto che, se non consideriamo la connotazione negativa cristiana, è forse il miglior esempio di libertà e tolleranza, quello che le sottoculture cercano quando si ribellano contro la società di massa, apparentemente accondiscendente ma sostanzialmente molto restrittiva; e d’altro canto è anche il luogo in cui, pericolosamente, vengono messe in discussione le regole naturalizzate dall’uomo (Dio come personificazione dei valori sociali). L’essere altezzoso, per il glamster, è un inevitabile tratto distintivo: trattandosi di una rockstar, di una persona speciale che viene da un mondo più culturalmente e socialmente avanzato, non potrebbe essere altrimenti: questo personaggio fittizio biasima (e critica) le regole ferree e ottuse che seguono le persone che lo circondano.

Il glamster, come si è visto anche sopra, nel ricorrere di riferimenti alla loro natura “angelica” (ma solo nel senso di superiore) o peccaminosa, comunque intende evidenziare la propria estraneità rispetto ad un mondo grigio.

Per gli Hanoi Rocks, in ogni caso, la questione della “terra promessa” è una vera e propria fissazione: se si pensa che questo gruppo ha inciso in tutto solo quattro album, la presenza di canzoni con questo stesso tema, come “Malibu Beach”, “Oriental Beat”, e riferimenti in molti altri pezzi si ripresentano in numero rilevante. Nel 1989 i Guns’n’Roses riprendono il tema; meno originali, parlano di una “Paradise City”:

“Take me down to the Paradise City 

where the grass is green

and the girls are pretty

take me home

Strapped in the chair of the city’s gas chamber

Why I’m here I can’t quite remember”

Ancora più chiaramente, il testo di “Action City” del 1990 del gruppo inglese dei Tigertailz mette in relazione questa città di sogno con la Hollywood del cinema; basta andare a Los Angeles per diventare qualcuno nel mondo dello spettacolo: la città dei sogni non è solo il posto da cui vengono i glamsters, è anche il luogo magico in cui i sogni diventano realtà, la città in cui anche gli altri possono diventare, come i glamsters, delle stelle:

“Do you wanna be the star

of a million dollar video?

Or be the pin up

Of a magazine?

I’m gonna take you somewhere

Straight out of your dreamz…”

I glamsters sono diversi dagli altri, e si trovano in una situazione che non è per loro familiare; il modo i cui sono abbigliati, peraltro (si riveda “Babylon” dei New York Dolls) non è affatto stravagante nel mondo da cui vengono, anzi: i glamsters, cioè, se da una parte si costituiscono in quanto commento al mainstream come portatori di artificiosità, d’altra parte, proprio con l’intenzione di annullare la naturalizzazione del mito di cui si serve la società di massa, mostrano la possibilità di un mondo parallelo in cui, perché no, sono i loro stravaganti costumi ad essere la norma: la denuncia alla morale superficiale e falsa del mainstream avviene tramite i suoi stessi meccanismi. Questo mondo è un mondo brutto, decadente, triste: la società occidentale è un universo grigio, e oramai è troppo tardi per tornare indietro; del resto, se i glamsters sono degli alieni, perché dovrebbero porsi il problema di salvare una situazione sull'orlo del disastro? O ancor peggio cercare di integrarsi in una struttura che li addita come estranei? Molto meglio andarsene, di sicuro non c'è niente da perdere:

"I'm gonna walk, run

whatever it takes I'm leaving

I'm gonna walk, run

whatever it takes I'm gone"

L'abbigliamento glam: horror vacui

Per un glamster il suo abbigliamento è solo il suo modo naturale di mostrarsi, è conseguenza della sua nascita ultraterrena:

“Martin Degville

born: star

I’m fur with feathers-pink rubber deluxe

With heels and hair transformer looks

I’m she-male Elvis Bolanesque style beauty

Glamour n’sexiness

I’m media whore(…)

I’m Frankenstein or Jekyll or Hide or Batman superhero

I’m the Space Cowboy the neon high

The king of camp the pleasure boy

So turn me on and turn me up

I’m your future pleasure product!”

 nell’economia generale della fiaba, come anche della sottocultura glam, si tratta di un oggetto di valore, riferito ad un programma narrativo d’uso, sul quale dobbiamo fare alcune precisazioni: abbiamo già detto che l’abbigliamento glam riprende delle linee femminili, in particolare l’uso di tacchi alti, i gioielli e il trucco, degli occhi, della bocca, e delle unghie (i punk portavano lo smalto nero, in contrasto visivo con la cura delle mani femminili, usavano il colore della sporcizia; i glamsters, invece, portano lo smalto rosso, o colorato, come le donne: non c’è nessun commento in negativo nell’atto in sé). Per il resto, i glamsters portano pantaloni, molto aderenti, certo, ma pur sempre pantaloni; indossano camicie o magliette, giacche colorate e foulard, ma sostanzialmente nessuno di questi articoli è strettamente femminile; la ripresa del look femminile è più sottile, più mediata: già sappiamo che i glamsters non intendono mascherarsi in modo da sembrare ciò che non sono, non vogliono diventare delle donne, si vestono ispirandosi all’idea camp di mettere in evidenza l’innaturalità del loro preziosismo: stravaganti ma non troppo, l’intenzione di questo trucco è quella di essere pronti per diventare delle stars.

“Make up your pretty faces (…)

You’ve got one life here to make it for the movies.”

Tenendo sempre presente che l’intenzione di ogni glamster è di essere “bello” prima di tutto, e che lo shock è solo un corollario, ed è legato all’incomprensione da parte delle persone mediocri, nei confronti delle quali si ostenta disinteresse (come ogni alternativo il glamster ci tiene a farsi notare, ma non ingaggia mai uno scontro diretto con il mainstream, si comporta come se fosse stupito nel vedere che provoca delle reazioni, anche se in realtà non è così; si pone su un altro piano, quasi aristocratico, ad esempio, rispetto al punk, per il quale la provocazione è una delle basi dell’identità), prendiamo ora in considerazione l’abbigliamento nel dettaglio: 

1. i capelli: sono lunghi, se tinti, i colori possono essere naturali o vivaci, anche in toni improbabili: il rosa, l’azzurro, il verde; spesso ci sono diversi ciuffi tinti in diversi colori. Sempre, comunque, sono cotonati, con molta lacca, magari coperti di polverine brillanti; la differenza rispetto al punk è che non sono acconciati in modo da creare delle punte, né irti verso l’alto, né rasati: hanno un aspetto più “morbido”; l’idea non è quella di creare una pettinatura che sia innaturale e antiestetica, quanto piuttosto di dare una forma vaporosa, da chioma leonina; si sprecano le permanenti. La tecnica è rubata alle dive del grande schermo, e in generale alle pettinature più in voga negli anni Ottanta, solo che la cosa è portata alle estreme conseguenze. I capelli sono comunque uno dei tratti distintivi: un altro modo per denominare i gruppi musicali che in questi anni fanno del glam rock è il termine “hair bands”.

2. le forme: come dicevamo, non sono necessariamente femminili: tuttavia non si può dire che i pantaloni aderenti, tipo calzamaglia, siano esattamente maschili; in generale, i capi scelti mettono in evidenza il corpo: sono sempre abiti aderenti; le magliette spesso scoprono l’ombelico, o le braccia; le camicie vengono portate aperte, sul petto nudo: l’intenzione è di essere sessualmente attraenti, si dà molta importanza al corpo, che viene valorizzato, anzi, è l’unico valore: la bellezza anzitutto.

3. i tessuti: sono i tessuti, stampati o in colori sgargianti (in opposizione ai gothics sempre vestiti di nero, con cui peraltro i glamster condividono l’importanza data all’eleganza, seppur con risultati estremamente diversi), che anche quando le forme sono “normali”, mantengono l’identità del glamster: egli porta pellicce di stampa leopardata, o zebrata, oppure dai colori eccessivi, rosa, rossa, blu; la pelliccia, comunque, è rigorosamente sintetica; in una coerente ottica di celebrazione dell’artificio, non poteva essere altrimenti: si pensi ai tessuti di origine vegetale o animale di cui si coprivano gli hippies per richiamare la naturalità: il glamster sceglie il termine opposto; anche la pelle, ovviamente, non viene usata, ma sostituita con materiali plastici, come il pvc, che dà un effetto lucido; se proprio si usa della pelle, i suoi colori sono scelti nella gamma dei vivaci e finti. Si fa molto uso di foulards e boa di struzzo: vaporosi, leggeri, colorati; come i capelli, connotano una sorta di “soavità” teatrale; quasi sempre c’è qualcosa in pizzo, il tessuto che indica la grazia femminile ma anche l’allusione sessuale, essendo di preferenza la biancheria intima ad usare abbondantemente questo tessuto. Un’altra stoffa fondamentale, di cui un vero glamster non può assolutamente fare a meno,  è quella luccicante, in tutte le sue forme e colori: ci deve essere del glitter, è il commento fondamentale alla società dello spettacolo: la luce artificiale, il brillio dei fari, le scenografie colorate; senza di essi, lo spettacolo non esiste, semplicemente.

4. gli accessori: vi includo le scarpe, il trucco, i gioielli: questi elementi sono ripresi in modo letterale dal mondo femminile: e sono tutti elementi da sempre considerati come appartenenti alla definizione artificiale della donna: se la gonna può essere considerata un tratto distintivo “naturale”, così come, ad esempio, il reggiseno, i glamster prendono in considerazione quegli oggetti che più che la donna richiamano la “donna”, la super-donna: il travestito e la prostituta: scarpe con tacchi altissimi, a spillo, calze da sexy shop e giarrettiere, trucco pesante, rossetto volgare, gioielli vistosi e rigorosamente falsi, e comunque sempre troppi; l’artificio che cita la decadenza della donna reagisce al finto femminismo, politicamente corretto ma mai del tutto assorbito. 

5. i colori: sono vivaci, sempre e comunque; il massimo del nero tollerato è il glitterato, il raso o il pvc: in ogni caso tessuti che riflettano la luce; perché è la luce l’elemento fondamentale, bisogna catturarla, distingue la vita dalla morte.

“Mi piace la notte. Di giorno c’è brutta gente in giro: sono tutti nervosi e portano vestiti con brutti colori, spenti; la notte è più poetica, tutto riluce, forse perché è circondato di nero…”

Tutti gli elementi dell’abbigliamento glam, considerando anche che spesso vengono portati tutti insieme, con improbabili accostamenti di colori e effetti decisamente eccessivi, sembrano portare nella direzione dell’estetica neobarocca, la paura del vuoto, la paura di quello che ci può essere al di sotto della superficie scintillante; i glamster vivono la notte piuttosto che il giorno, perché la notte è il momento della festa e dell’artificio: ma la notte è anche il regno dell’oscurità, e quando le luci si spengono, resta solo la paura del buio, e delle ombre minacciose che vi si nascondono:

“In the shadows of the night

I get a real fright

That’s why I gotta keep the lights on all night.”

La vestizione

Torniamo alla storia di Cenerentola: in un certo senso vi ritroviamo anche l’idea dell’abbigliamento della festa come costume naturale: Perrault, infatti, curiosamente, si dilunga sulla preparazione al ballo delle sorellastre, ma liquida la vestizione di Cenerentola in una sola frase:

“Bastò che la madrina la toccasse con la bacchetta, e i suoi abiti si mutarono in vestiti di broccato d’oro e d’argento, tutti ricamati con pietre preziose;”

Per i glamster, i loro abiti scintillanti sono quelli di tutti i giorni, o meglio, sono quelli che essi porterebbero tutti i giorni, se non fossero costretti al “segreto”, imposto da un mainstream che li vorrebbe mantenere nel posto per loro estraneo in cui ora si trovano. Se a Cenerentola fosse permesso di vestirsi secondo il suo rango, i suoi costumi abituali sarebbero quelli di una principessa, e li indosserebbe con la grazia naturale della sua condizione. Le sorellastre, invece, devono sottostare a tutta una serie di operazioni e di prove, interpellare la migliore merciaia e la migliore pettinatrice, stringersi nei busti fino a rompere ben dodici stringhe, passare le giornate davanti allo specchio: sono le sorellastre a doversi “mascherare” per andare al ballo, perché appartengono al mondo dei mediocri, e il ballo organizzato dal figlio del re è per loro un luogo estraneo.

Per i glamster, inoltre, come per Cenerentola, l’aiutante non è un estraneo, ma è un suo “familiare”: come i glamsters si possono permettere di esprimersi per quello che realmente sono solo quando si trovano circondati dai loro simili, così per Cenerentola il suo ritrovarsi nella posizione a lei più pertinente è la conseguenza dell’intervento di una fata, che è la sua madrina, e che la conosce da quando è nata: conosce la sua vera natura.

La vestizione è il momento fondamentale, è l’acquisizione di quello strumento, il superamento della prova qualificante, che permetterà la performanza, al ballo. La madrina provvederà a tutto quello che è necessario a cenerentola per presentarsi nel migliore dei modi, dall’abito, alla servitù, alla carrozza: gli strumenti di cui si serve cenerentola sono degli status symbols, e lo stesso vale per i glamsters, che parlano di limousines, Cadillacs, bellissime donne e notti di divertimento sfrenato: gli status symbols degli anni Ottanta, l’apparenza è un valore.

E gli esempi si sprecano:

“My eyes, they gleam like fluorescent signs

as I stare across the sky

I can smell freedom

Prepare to cross the line

Rockin’ hard in my rock’n’roll machine

Well I’m dressed up for the 90’s 

And I’ll always come clean

A body of perfection

Made of the richest kind

I’m seeking out a hero

The hero of my mind

(…) I’m dressed up vamp tonight

(…) all dressed up and I’m running ravaged

I’m looking for that one last bite

I’m dressed up and I’m ready to fly

An eager to satisfy

A broken heart to mystify”

In questo testo si parla in realtà di vampiri, ma si gioca sull’ambiguità del termine “vamp” che indica anche una donna affascinante a cui non si può resistere, il modello di donna a cui i glamsters si rifanno per costruire il proprio look: il cantante, uomo, si identifica con un personaggio affascinante e soprannaturale, che aspetta il momento per “attraversare il limite”.

Anche gli Hanoi Rocks hanno coscienza della funzione strumentale del loro abbigliamento, che li prepara al confronto, alla “lotta”:

“Well I have a Saturday night drive in a subway train

a lot of speed inside my brain

shakin’, breakin’ it loose

the best that I can do

I gotta get out, gotta get out now

I wanna hear my wheels scream and shout

Get out of the subway (…)

I’ve got skin tight  jeans and high heel shoes

A leather jacket and nothing to lose

Gonna rock the nation

Down the filling station

Don’t try to get a ride in my Cadillac

You don’t look good enough for that

We’ve gotta  pull ourselves together 

We’ve got to drive right into the fire

And start burning, burning, burning…”

Si noti che, come succede spesso, l’esibito senso di superiorità che si percepisce in questo testo nasconde la consapevolezza, che i glamsters hanno, come Cenerentola, che tutto finirà; magari non proprio a mezzanotte, ma all’interno del testo c’è quel contrasto: “gonna rock the nation / down the filling station” che dà la misura della dimensione della ribellione che i glamsters si sentono in grado di poter attuare; non c’è alcuna fiducia nel superomismo, nelle proposte dei giovani: gli hippies hanno insegnato che si può perdere, e i glamster non lo dimenticano mai, neanche nel momento per loro più gioioso, quello della preparazione alla festa.

Cenerentola al ballo

La festa è il carnevale, il momento in cui tutte le regole della vita quotidiana vengono sospese, in cui ci si libera del ruolo imposto e tramite un'inversione, un cambio di isotopia, si scarica la tensione delle aspettative sociali:

"Non è solo la libertà come festa, ma è la libertà come sogno, come illusione, come pensiero carnevalesco che si intreccia alla quotidianità, la rimuove, la sublima, la giustifica, la irride, ne permette la sopportazione." 

Il momento in cui ci si trova, finalmente, nel luogo utopico: la performanza che vi si attuerà ha come fine la trasformazione del mondo di tutti i giorni nel mondo di sogno da cui i glamsters provengono, il riconoscimento della natura superiore del nostro eroe e l’abdicazione a lui, alle sue regole, la festa è il surrogato di quel mondo speciale; in questo senso il discorso diventa un po’ forzato, perché non vi è una vera e propria scansione temporale che dalla festa porterà ad un seguito della storia; in realtà, non ci sono progetti per il futuro, e l’obiettivo del glamster si ferma la riconoscimento; ci si accontenta del momento fittizio, che nella festa ricostruisce il mondo della Mystery City, in una neobarocca sospensione dei valori, nel momentaneo oblio del resto, del buio che avvolge il castello. La festa del glamster si svolge in una discoteca dove può ascoltare e ballare la sua musica, ma dove soprattutto può mostrarsi: e così egli rientra nel suo regno, per una sera. La stessa cosa succedeva ai mods: proletariato che viveva per il fine settimana, quando ognuno poteva diventare ciò che voleva, o meglio, tornare ad essere ciò che realmente era. 

Cenerentola arriva al ballo, e da quel momento tutti la chiamano principessa: il suo nome cambia insieme al suo destino; lo stesso fanno i glamsters: un nuovo nome significa rinascita: Alvin Stardust, Gary Glitter, Johnny Thunders; Matti Fagerholm diventa Michael Monroe, Antti Hulkko diventa Andi McCoy, Jan Stenfors  diventa Nasty Suicide; Franklin Carlton Serafino Ferrano diventa Nikki Sixx; ma non succede solo fra i musicisti, il nome d’arte viene usato anche dai glamsters: Kelly, Jany James, Frenchie, Ritchie, Angie… che siano nomi d'arte inventati di sana pianta oppure (si noti) storpiature in chiave camp e anglomane del nome di battesimo, l'ingresso nel mondo del glam impone una nuova identità, e questa viene segnata anche nel nome. 

La musica che negli anni precedenti si era diffusa via radio, e aveva propagandato visivamente la sottocultura quasi solo tramite i giornali, negli anni Ottanta arriva in televisione: nel 1981 nasce MTV, e la situazione cambia radicalmente: si tratta di una rivoluzione vera e propria nel modo di propagandare la musica e, insieme ad essa, i modi e le ideologie delle sottoculture, che dal canto loro sono del resto costrette ad adattarsi ai modi ammiccanti che l'impatto visivo richiede. 

Il messaggio diventa anche visivo, la storia che viene narrata nei testi si riproduce anche in piccoli film di pochi minuti, e, anzi, a volte la comunicazione si arricchisce, e slega la storia del video dal testo della canzone; ad esempio, il tema della festa è quasi obbligatorio per i gruppi glam che propongono un video musicale: il messaggio che passa è che i testi delle canzoni, per quanto a volte decisamente senza pretese, siano la parte "riflessiva" del gruppo, mentre i video mostrano la "vita vera": feste, belle donne, belle auto.

Il glam di cui si tratta in questa tesi è una sottocultura che non poteva che esistere negli anni Ottanta, è figlia dell'immagine e dell'ostentazione, e si serve dei nuovi mezzi di comunicazione messi a disposizione della musica in quegli anni; se la sottocultura ha da sempre una forte componente visiva, il glam ne è la celebrazione più totale ed incondizionata: questa tribù nell'era di MTV ha la possibilità di comunicare visivamente non solo la sua uniforme, il suo modo di vestire e atteggiarsi, ma anche il mondo magico di cui parla; è tutta finzione, certo, ma è molto convincente, tanto quanto un film di Hollywood; se i Sex Pistols (che pure furono uno dei gruppi, e i rappresentanti di un movimento, fra i più capaci nel servirsi dei media) erano costretti a rilasciare interviste scandalose per ottenere lo spazio di cui avevano bisogno per far passare il proprio messaggio ai ragazzi, il video glam evidenzia con colori sgargianti e abbondanza di scenografie il sogno del glamster: la festa.

I videoclip, all'inizio della loro storia, erano più che altro  esibizioni dal vivo, nelle quali la costruzione dell'immagine del divo musicale in questione, se si escludono i semplici accorgimenti di cui la regia poteva disporre, era affidata unicamente alla sua presenza scenica, alla sua capacità di "tenere il palco": senza entrare nel merito delle distinzioni fra i vari tipi di video musicali, si può dire che da questa prima forma, nata insieme alla televisione, si è sviluppata poi l'idea di costruire delle vere e proprie storie intorno alla canzone: immagini astratte o narrazioni compiute, il loro compito era sempre lo stesso, ma con mezzi sempre più raffinati: costruire un'immagine intorno al musicista. La produzione di questo genere di testi visivi è fondamentale nella costruzione di una sottocultura come quella glam, che non ha alcun messaggio di peso da far passare, se non, appunto, quello dello spettacolo visivamente appagante come forma di rinascita.

"Il problema sta sempre nella sensazione di te stesso che tu vuoi ritrovare. Io semplicemente non mi riconoscevo nelle sensazioni che quell’ambiente tutto sommato “normale” suscitava in me."

La storia è sempre la stessa: ci si sente diversi e si cerca qualcosa di diverso, poi un giorno, mentre si guarda la televisione, si trova la risposta. 

Quasi tutti i glamsters hanno cominciato così: non conoscendo un ragazzo un po' più grande che li ha iniziati alla sottocultura, né perché incuriositi da strani personaggi che vedevano intorno a sé; i glamsters appartengono alla generazione dei walkman, della tecnologia intorno al corpo, dell'individualismo: per diventare quello che sono, hanno cominciato vedendo un video in televisione.

Prendo ora ad esempio alcuni video glam, e le loro tematiche ricorrenti, per mostrare come anche questo genere di testi si adatti coerentemente alla visione del mondo di questa sottocultura.

I video musicali dei glamsters solo molto raramente descrivono temi seri o tristi, e nella maggior parte dei casi si tratta di ballate che ricordano persone mancate o amori perduti, e in ogni caso sono molto esteticamente gradevoli: niente a che fare, insomma, né con la denuncia sociale dei video grunge né con il gusto per l'orrido dei patinatissimi video di Marilyn Manson. Tenendo presente che, da quando esiste, il video musicale ha sempre avuto come funzione la costruzione dell'immagine dell'artista, in tutti gli ambiti, possiamo dire che per i glamsters il tema è la festa, e si può svolgere in due modi: ci sono i video autoreferenziali che sembrano offrire al pubblico una finestra sulla vita degli artisti, e il cui fine è dimostrare quanto sia bello essere famosi; questi video intercalano scene dal vivo con scene di vita da "backstage", in cui i musicisti scherzano fra loro, girano per la città circondati da belle donne a bordo di macchine improbabili, firmano autografi di fans adoranti, magari a volte si mostrano impegnati in registrazioni in studio, con visi contratti a mostrare la serietà della loro vena creativa, e poi salgono sul palco e suonano davanti a folle oceaniche. In realtà sono pochi i gruppi che hanno ottenuto un successo tale da far sembrare credibili questi video; ma il fatto non è giudicare se i video siano veri oppure no: quello che viene descritto è la vita da rockstar che, reale o immaginaria che sia, è comunque quella che il glam promette, quella che i glamsters sognano: è quel mondo parallelo, paradiso di pura gioia terrena, quella Babilonia da cui tutti vengono.

L'altro genere di video, ed è quello più interessante, è legato in modo più evidente al tema della festa in sé, ed è una tipologia ricorrente di video in cui i musicisti si pongono come "fatine": se il valore è la festa, l'obiettivo è divertirsi, i glamsters si autorappresentano come dei benefattori: la storia di questi video è sempre la stessa: all'inizio c'è qualcuno che si annoia, oppure è triste, perché costretto ad una situazione da altri, quindi arriva il gruppo, che manda a gambe all'aria la regola, e trasforma la noia e la tristezza in divertimento. Alla fine del video, di solito gli artisti se ne vanno. 

Il cliché dell'incursione in un luogo in cui non erano stati invitati è piuttosto ricorrente, non solo nel glam, ma in molta cultura rock alternativa: il glam, comunque, ne fa quasi un fine: almeno un video dei vari esponenti di questo genere riprende questo argomento: escludendo i New York Dolls, che operarono negli anni Settanta, quando ancora MTV non esisteva, questo tema si ripresenta spesso, con leggere varianti. 

"Noi siamo il genere di persone che, quando entrano in un locale, interrompono la festa…o meglio, la cominciano."

La band glam, quindi, si lega  alla figura della fata madrina di Cenerentola: ella ha poteri soprannaturali (che nel nostro caso derivano dal fatto che i glamsters appartengono ad un altro mondo), e il suo intervento cambia la posizione di Cenerentola (i glamsters) rivelandole la sua vera natura.

In questo senso la sottocultura glam ha prodotto una lunga serie di testi, si tratta quasi sempre di videoclip, ma non va dimenticato che un gruppo glam-blues americano di quegli anni si chiamava proprio Cinderella.

Gli Hanoi Rocks hanno girato un video per il pezzo "Up Around the Bend", che descrive questa band come benefattrice: a bordo di un elicottero, gli Hanoi irrompono ad una festa dell'alta società in cui tutti sembrano annoiarsi a morte, e improvvisano uno spettacolo dal vivo, durante il quale cantano appunto la canzone del video, risollevando le sorti della serata: quando la telecamera si allontana e la musica sfuma, tutti i presenti, contagiati dall'energia della canzone e della performance, si divertono e ballano scalmanati, senza curarsi troppo dell'etichetta, e ci sono addirittura dei fuochi d'artificio.

I Poison, in quanto a videoclip, sono più prolifici, ma comunque tutti i loro video, o quasi, sono descrizioni di feste: di solito vengono ritratti mentre si divertono, e questi quadretti sono intervallati da scene in cui suonano dal vivo: è come dire, tutto è perfetto, la vita è una festa.

Certo neppure loro sfuggono al tema del video da Cenerentola: in "Nothin' But a Good Time" all'inizio della storia c'è un ragazzo, un lavapiatti, che sta subendo uno sgarbato rimprovero da un datore di lavoro esteticamente sgradevole; quando la scenata finisce, e il giovane si rimette al lavoro, improvvisamente si spalanca la porta e appaiono i Poison, sul palco, con i loro vestiti colorati e il trucco sgargiante, che eseguono dal vivo la canzone, il cui tema spensierato, un testo che è inno del divertimento senza conseguenze, è evidente già nel titolo. Alla fine della canzone, la porta si richiude e il lavapiatti resta solo, visibilmente turbato, ma con un sorriso sul volto, e una nuvola di brillantini intorno.

I Mötley Crüe girano un video, "Smokin' In the Boys Room", che si svolge in una scuola: gli studenti subiscono vessazioni d'ogni tipo da professori e preside che, oltre ad essere dei veri dittatori, sono ovviamente molto brutti fisicamente. Ma un giorno, uno dei ragazzi scopre che il bagno della scuola, dietro una parete, nasconde un "mondo altro", in cui si trovano i membri della band: lo studente "oltrepassa il limite" e finalmente si libera dell'oppressione psicologica che ha finora sopportato: quando, alla fine del videoclip, il preside mostra al ragazzo il suo ultimo compito, sul quale c'è una bella "A", il voto più alto, egli, insieme al gruppo, strappa il foglio, e lo getta in faccia al preside sconvolto: non ci potrebbe essere visualizzazione più chiara del rifiuto delle regole del mainstream.

Un divertentissimo video dei Twisted Sister, "We’re Not Gonna Take It", mantiene la solita storia della rinascita e del rifiuto delle regole imposte cambiando i personaggi: questa volta c'è un ragazzino che viene sgridato dal padre, e i membri del gruppo si vendicano del severo genitore combinandogliene di tutti i colori: in questo video c'è una scena che è rimasta nella storia, è una scena iniziale, quando la musica non è ancora cominciata; c'è una conversazione fra il padre, che sta urlando completamente fuori di sé, e il figlio, alla cui voce si sovrappone quella del cantante, ed ha così inizio la canzone:

"So, tell me, what do you wanna do in your life?"

"I wanna rock!"

Un ultimo esempio, che in parte esula da questa idea del gruppo glam come salvatore, almeno nel video, è quello di "Shelter Me" dei Cinderella: in questo caso il videoclip è più complesso, il gruppo suona dal vivo circondato da personaggi che recitano scenette squallide: c'è l'esempio del gioco a premi televisivo, con tanto di presentatore dall'aria subdola e valletta troppo bella per essere vera, e c'è l'esempio del predicatore mediatico, in mezzo ad altre figure meno rilevanti per questo discorso: in questo caso la band si pone come fautrice della rivelazione; il suo compito non è quello di trasformare attivamente la vita di qualcuno con cui il pubblico si possa identificare, ma semplicemente di mostrare a tutti come le cose vadano realmente, e come un glamster debba reagire:

"Every now and then we all need to let go

for some is the doctor, for me it's rock'n'roll (…)

if you live in a glass house

don't be throwing rocks at me."

È un modo per denunciare la falsità delle regole imposte, e l'inconsistenza dell'idea di una risposta valida per tutti. Non esiste un'etica sola, e il glamster decide deliberatamente di scegliere l’artificiosità come proprio valore, la festa, il rock'n'roll come soluzione di tutti i mali, hanno lo stesso peso che per altri possono avere, ad esempio, la religione o la posizione sociale.

Da questa breve serie di esempi possiamo trarre una conseguenza, che ci mostra come, alla fin fine, la denuncia del glam non sia affatto superficiale come l'atteggiamento spensierato dei membri di questa sottocultura potrebbe far supporre: quello che si nasconde sotto il travestitismo e i colori vivaci è un atteggiamento sardonico che prende di mira le strutture della società: la chiesa, la famiglia, la scuola, il lavoro… Il messaggio dei glamster è che non si può far altro che vivere nel mondo del consumo, ma se non altro si può esserne coscienti; le promesse della pubblicità non cambiano la vita a nessuno:

"Wherever you go to

they come to your home

they operate you by the telephone, you know

coca cola propaganda

religion, a cult they are telling you

they're telling you it's the only truth (…)

nothing new going on inside of you."

non si tratta di una critica violenta, né di un atteggiamento distruttivo; questi argomenti vengono sempre trattati servendosi di un'estetica grottesca e ridicola, ad esempio la canzone di cui ho appena citato il testo ha un ritmo molto allegro e ballabile; insomma, ci si scherza sopra, e si mostra che alla fine l'unico modo di superare problemi troppo grandi per essere affrontati dai singoli, è fare spallucce e costruirsi un mondo di sogno. Le sottoculture precedenti hanno dimostrato che i grandi progetti sono dei castelli di carte, e la storia ha svelato quanto le ideologie possano, a volte, portare ad azioni abominevoli, e se, come dice Jim Morrison, tanto alla fine nessuno ne uscirà vivo, tanto vale fare festa, e rendere la propria esistenza il più felice possibile: non è poi tanto diverso da quello che l'individualismo degli anni Ottanta ha insegnato, ma, come sempre, almeno le sottoculture sono consapevoli, oneste con sé stesse.

La festa, nell'economia del programma narrativo, nella favola di Cenerentola come nella favola del glam, è il momento della performanza. Cenerentola dovrà poi sottoporsi ad un'ulteriore prova, fino alla sanzione che le verrà fornita dalla fata madrina, sua destinante, che riappare al momento del riconoscimento tramite la scarpetta, e che sanziona il suo operato rivestendola del suo abito da principessa. Per il glamster, però, le cose sono un po' diverse. Egli appartiene al mondo della festa e non c'è nessuna esistenza al di fuori di esso. La mezzanotte è, per lui, la fine definitiva della storia, ed è in sostanza questo che rende il glam una sottocultura, cioè un commento sociale: nell'horror vacui dell'abbigliamento, delle canzoni ostentatamente allegre e nella celebrazione  dei prodotti di massa, c'è sempre la disperata consapevolezza che la festa si svolge in un castello circondato dalle tenebre, che si celebra un evento senza alcun fine superiore, se non cercare di dimenticare, che la soluzione al male di vivere è solo un rimandare. La festa è la sospensione postmoderna, con regole e valori propri, in cui tutto è permesso, ma proprio grazie alla sua forma di esistenza atipica, il luogo in cui si può ridere delle disgrazie del mondo, ed essere qualcuno di importante, ed è per questo che gli Hanoi Rocks, in un momento di disperazione, cantano:

"And I search, I search, in this shit I search for the eternal party."

Per il glamster, quindi, la festa è sia il luogo della performanza che della sanzione. Il luogo utopico è il ritorno a casa. Il glamster partecipa al ballo sperando di trovarvi altri glamster, la sua performanza consiste nel portare a coscienza di questi ultimi la sua natura stra-ordinaria, e la sua sanzione consiste nell'essere riconosciuto da essi come un loro simile. Non vi è un programma comune, una solidarietà di gruppo al di là di questo: ciascun glamster è una star, e non può quindi trovarsi nella posizione del fan; le feste glam sono delle feste in cui ci si mostra, e alle quali si partecipa per essere riconosciuti; l'oggetto di valore del glamster è la soddisfazione di sentirsi importante, di sentirsi "qualcuno": nella vita di tutti i giorni questa alterità rispetto alla massa non può essere svelata, perché il mondo funziona secondo regole diverse che non si intende cambiare, ma alla festa, sotto le luci artificiali, nella cerimonia che è stata creata per celebrare la gioia, si svela apertamente questa superiorità, e la si vive con tutta la disperata consapevolezza della sua inutile bellezza. Dopo la festa, il glamster si trova di nuovo solo, le luci si sono spente, gli abiti sono tornati ad essere stracci e ciò che li attende è la vita di sempre. Il glamster non è necessariamente un disadattato, ma di certo è un deluso: deluso da quello che la società consumistica gli ha promesso, e non gli ha mai dato.

"So many things that mean a lot

so many things that I never got,

 you can look boy, but you can't touch

what I don't have seems to mean so much

but I get mad, baby really upset

'cos what I want I can never get

They're just like cattle walkin' down the street

Some get so fat while others never eat

I may be shut out but I ain't finished yet (…)

I sit and count them shot by shot

The little things that I never got

Those uptown ladies on 5th Avenue

It's like I hate them but I want them too (…)

A yatch and a Rolls and a private jet, a dirty blonde in a red Corvette

Wife and kids and a house and a pet, 

Those are the things that I can never get."

Al glamster non manca affatto la coscienza di vivere in un mondo finto. Alla fine degli anni Ottanta, il glam, che è in sostanza musica pop ballabile con delle chitarre leggermente più evidenti, è stato accomunato all'heavy metal: ma se gli strumenti sono gli stessi, e ad un orecchio distratto a volte alcuni pezzi dei Mötley Crüe possono ricordare gli Iron Maiden, va notato che l'estetica e l'etica delle due sottoculture è completamente diversa: la guerre a colpi di lettere alla redazione sui giornali specializzati sono innumerevoli: i metallari accusavano i glamster di essere fasulli, mentre questi ultimi ritenevano che i loro avversari mancassero totalmente di finezza. Non intendo entrare nel merito delle differenze fra queste due sottoculture, questo esempio mi serviva solo per introdurre il tema della falsità nel glam, che è un pregiudizio molto diffuso, sia nel mainstream, che li considera nient'altro che un'espressione delirante dell'ossessione estetica degli anni Ottanta, sia fra le altre sottoculture; è un rischio che si corre, quando si affida il proprio messaggio alle caricature, ma il glam è ben consapevole di che cosa sia la realtà, e la sua è una risposta estetizzante ad una crisi che dei valori sostitutivi non possono più sanare, è un commento sottile, una risata amara, che cerca di sostituire il desiderio di oblio provocato dalla consapevolezza della bruttezza del mondo con un gusto del bello come rifugio, non facendo, in questo senso, nient'altro che estremizzare quel comune pensiero che negli anni Ottanta attribuiva alla ricchezza la promessa della felicità. Il glam è il lato eccessivo, mostruoso, oscuro ma gioioso di questo modo di vivere, è la consapevolezza che è tutto falso; e se distruzione deve essere, dice per la prima volta questa sottocultura, almeno che sia una bella cosa da vedere:

"I'm no puppet

I engrave my veins with style."


capitolo III

La sottocultura e i suoi miti

Gli esseri umani conoscono ritagliando la realtà in parti significative, apprendono attraverso la ripetizione, ordinano la loro esistenza tramite l'abitudine; le motivazioni che Landowski porta a difesa dell'abitudine nella fruizione estetica sono altrettanto vere nell'ambito dell'acquisizione di sapere, l'ordinamento delle percezioni è una forma di sapere: il fare iterativo porta a sviluppare una migliore conoscenza dell'oggetto:

“il soggetto riuscirà, mediante l'uso, ad approfondirne sempre meglio il valore e a svilupparne le potenzialità di senso; in seguito, egli potrà addirittura finire per ‘amarlo’”

L'apprendimento avviene attraverso la socializzazione: una socializzazione primaria affidata alla famiglia, e una socializzazione secondaria che è l'insieme di tutte le esperienze personali che un membro di una collettività si troverà a fare al di fuori dai processi prestabiliti. La nostra società ci passa i valori, le strutture, le suddivisioni pertinenti, l'ordine sociale della cultura in cui viviamo, e d'altra parte la tendenza a suddividere il mondo in parti significanti pare essere un universale del pensiero umano:

“siamo ‘pre-programmati’ a ricevere, dal mondo esterno, regolarità piuttosto che irregolarità, ordine piuttosto che disordine; questa affermazione è perfettamente vera anche per ciò che riguarda l'autopercezione. (…) L'identità è quindi anche un processo di elaborazione che cerca di estrarre ordine da una moltitudine di percezioni, fatti, stati di cose che possono essere anche caotici. Le culture, le società umane si costituiscono proprio intorno ad insiemi di strumenti che permettono di ricavare ordine dal disordine, (…) il principale di questi strumenti è proprio il linguaggio, il più potente ordinatore del reale; i ruoli sociali sono un altro meccanismo che favorisce la formazione dell'identità attraverso un certo grado di ordine e prevedibilità nei comportamenti.”

La struttura sociale a cui apparteniamo, la nostra cultura di riferimento, è quindi una fra le tante: i nostri valori sono relativi, e la nostra visione del mondo è relativa: tramite la ripetizione abbiamo imparato ad accettarla come quella naturale, ad "amarla", come l'unica possibile. La nostra società organizza il nostro pensiero e il nostro comportamento, elabora simboli durante il rito, simboli che incarnano la struttura mitica attraverso la quale viviamo

 “è proprio con l'elaborazione delle forme simboliche che gli uomini in società affrontano i problemi fondamentali dell'esistenza.”

Ma i metodi di segmentazione e i modi di conoscenza sono molti e diversi, e, come ha notato Levi–Strauss, le culture primitive, come le culture complesse, si costituiscono tanto per la soddisfazione dei bisogni elementari quanto per la necessità di dare un ordine all'universo, che è, comunque, un oggetto di pensiero: in questo senso le arti magiche condividono un fine comune con la scienza, e si discostano da essa nel procedimento più che nella logica:

"Si obietterà che simile scienza non può avere una grande efficacia sul piano pratico. Ma, per l'appunto, il suo scopo fondamentale non è di ordine pratico: prima, od in luogo, di servire a soddisfare bisogni, essa risponde ad esigenze intellettuali. Il vero problema non consiste nel sapere se il contatto di un becco di picchio guarisca o no il mal di denti, ma se è possibile, da un certo punto di vista, far ‘andare d'accordo’ il becco del picchio e il dente dell'uomo (…), per introdurre, attraverso questi accostamenti di cose e di esseri, un principio d'ordine nell'universo. Un criterio ordinativo, qualunque esso sia, ha sempre un valore rispetto all'assenza di ogni ordinamento."

Volendone dare una definizione parziale, con un valore relativo alla sola trattazione di questa tesi, si potrebbe quindi definire la cultura come una particolare strutturazione e segmentazione dell'universo; la produzione di testi interni alla cultura data si può considerare come una trasmissione di valori della cultura stessa, reiterati dall’uso, rapportabili ad una forma mitica globale; insomma, sono i testi che circolano all’interno della nostra cultura a costruire la realtà che viviamo: la cultura si serve della semiotica connotativa per descrivere il rapporto dell'uomo con il mondo inteso come significante.
 Levi–Strauss ha spiegato che la costruzione di miti e riti non è opera di una funzione fabulatrice, ma è la conseguenza del tentativo speculativo che ogni cultura ha fatto per organizzare il sensibile.

Il racconto del mito che è risultato di questa operazione è un debrayage oggettivante, che esclude l'enunciazione dal testo, rendendolo così una specie di discorso universale, assoluto; un discorso che da un lato è il risultato di una pratica conoscitiva, ma dall'altro è anche la fondazione dei valori di riferimento e delle costruzioni sociali che la cultura in questione si dà, e attraverso la quale prende coscienza di sé. 

Il mito di fondazione è quindi una sorta di motivazione all'azione umana all'interno di un gruppo culturale dato: la tradizione che insegna come percepire il mondo e la legge che regola il presente.

Ribadisco che queste definizioni non vanno considerate in assoluto; ovviamente il mito e la cultura sono molto di più di questo, ma questa semplificazione mi sarà utile nella definizione della genesi di una sottocultura, e porterà inoltre un ulteriore chiarimento alla questione della distinzione fra controcultura e sottocultura trattata nel primo capitolo.

Si è già parlato, infatti, della difficoltà dei giovani a riconoscersi nei valori comuni, valori che, con l'indebolirsi delle strutture educative tradizionali, sono stati, per la prima volta, percepiti come relativi, intercambiabili, da una generazione che, improvvisamente, si è trovata al centro di un'attenzione mediatica che le ha imposto di avere (o di assorbire) delle opinioni: i media, forse, hanno costruito una classe sociale, senza però saperle dare una definizione univoca; questo disagio ha portato alla proposta delle sottoculture:

"I valori sono fenomeni relativi, strumenti di creazione di ordine e regolarità tipici di ogni convivere umano, e variano al variare delle esigenze della società che li esprime.(…) E quanto più una società è complessa, (come lo è quella dei mezzi di comunicazione di massa) tanto più diventa difficile creare ordine fra tutti i messaggi, le percezioni, le spinte che riceviamo; forse in nessun contesto sociale come il nostro l'identità è divenuta un problema, e ciò deriva dal crescente disordine che attornia il soggetto."

Improvvisamente al centro dell'attenzione, con un'identità ancora imperfetta, ed un unico punto di riferimento, cioè la distinzione dagli adulti, i giovani hanno usato gli stessi meccanismi di costituzione di una società "primaria", anziché primitiva, come dice Levi–Strauss: si sono cioè dati una organizzazione partendo dai dati sensibili, magia invece che scienza, la logica degli antagonisti. 

Trovandosi però ad operare all'interno di una cultura fortemente strutturata, e con una storia ed una tradizione difficile da aggirare, ne hanno colto solo alcuni aspetti: la sottocultura è tale perché da una parte si limita a ridefinire solo certi momenti del vissuto sociale, ossia alcuni valori (incuranti delle contraddizioni a cui vanno incontro, e in perfetta corrispondenza con l'idea di una società postmoderna fatta di ruoli intercambiabili, gli alternativi hanno un abbigliamento atipico ma un lavoro normale, ad esempio), e dall'altra il suo mito di fondazione si costruisce come un bricolage, tratto però da un solo "inventario", cioè la società consumistica occidentale, cosicché la struttura da cui deriva questi frammenti vi si ritrova ancora, ben riconoscibile 

"la peculiarità del pensiero mitico sta proprio nell'esprimersi attraverso un repertorio dalla composizione eteroclita che, per quanto esteso, resta tuttavia limitato: eppure di questo repertorio non può fare a meno di servirsi, perché non ha nient'altro tra le mani."

è per questo che non si può parlare di controcultura: il mito della sottocultura è solo una rielaborazione, spesso nient'affatto originale, di una parte del mito della cultura di massa, quello che regola il "pensiero comune", e di cui gli alternativi condividono la maggior parte della struttura: questa struttura è elastica, o meglio, prevede delle soglie e dei limiti, oltre ai quali non è possibile andare senza mettere in discussione l'organizzazione intera; ogni individuo ha la libertà, entro questi determinati limiti, di rielaborare alcuni aspetti del suo comportamento, alcuni valori: 

"Vi è un ultimo insieme di strumenti di creazione di ordine (di formazione dell'identità) che voglio considerare qui: i valori. (…) Tra le molte possibilità di azione che ci offre ogni situazione di vita che incontriamo, il valore ci permette di operare una scelta che sia in armonia con quella che altri membri del gruppo farebbero in condizioni analoghe, o quantomeno ci permette di escluderne altre. L'azione ordinatrice del valore si esplica in modo duplice, ossia sul piano della identità personale e su quello dell'identità collettiva di un gruppo o una società."

in determinati specifici punti in cui gli viene concessa questa libertà di manipolazione, l'individuo che appartiene ad una società può scegliere la propria linea di comportamento: le sottoculture hanno fatto questo, e la loro fecondità sta tanto nell'avere, a volte, associandosi, leggermente spostato la linea di demarcazione fra giusto e sbagliato (cosa di per sé non eccezionale per una cultura che deve essere elastica e pronta al cambiamento, se vuole sopravvivere), quanto nell'aver svelato i meccanismi di costituzione di una cultura, e mostrato che costruire miti e riti, riorganizzare valori e strutture, è un dovere sociale prima che una libertà personale, ed è un artificio culturale a cui partecipare attivamente piuttosto che una natura da accettare passivamente.

Controcultura vorrebbe alludere ad un'indipendenza di pensiero inesistente e ad una capacità di organizzazione e di autocoscienza francamente impossibile, se attribuita alla fascia d'età giovanile, costituita da persone che non hanno né delle posizioni di responsabilità né la possibilità materiale di agire sul mondo. 

Il termine controcultura è frutto di un equivoco più che di una constatazione dei fatti: questa definizione deriva da un'errata sovrapposizione di due movimenti diversi: un movimento politico  indipendente e un movimento di commento simbolico: non tutti coloro che protestavano erano hippies e non tutti gli hippies erano impegnati politicamente; per lo stesso motivo è inesatto definire come sottocultura i naziskin. Tutte le azioni di protesta giovanile, da quando i giovani sono stati inventati, sono proteste simboliche, mitizzazioni del mito, ricomposizioni del dato: costruire nuovi valori non è il modo giusto di rifiutare i vecchi, è solo la riaffermazione della validità del modo sociale che si contesta. Non si sottolineerà mai abbastanza la funzione di commento della sottocultura, la sua natura "meta".

Ciò che invece rende le sottoculture degne di interesse è la loro capacità di dialogo e rinnovamento. Le sottoculture si posizionano in un vuoto di senso; adottando i meccanismi di costituzione del mainstream, ne rivitalizzano le strutture e ne aumentano il senso, costruiscono un bricolage che "risveglia" il senso in quegli spazi in cui la ripetitività e la routine l'avevano offuscato.

"La produzione di senso ha senso solo se è trasformazione del senso dato; di conseguenza, la produzione di senso è, in sé, una formatività significativa, indifferente ai contenuti da trasformare. Il senso, in quanto forma del senso, può definirsi, a questo punto, come la possibilità di trasformazione del senso"

è tutta una questione di punti di vista: non necessariamente il fine di una sottocultura è contestare il sistema, a me pare piuttosto che la sua funzione, il suo bisogno primario sia costruire senso dove non ce n'è.  

La sensazione di disagio che provano le persone che poi entreranno a far parte della tribù, e che è sottolineato in tutte le interviste che ho raccolto, è riferita al bisogno di trovare delle motivazioni; questa idea del resto si ricollega benissimo a quel bisogno di riferimenti per la costruzione della propria identità che pare mancare nella nostra società.

Una società che ha creato una nuova categoria, ma non l'ha fornita di un'identità chiara all'interno della società consumistica in cui è nata: e queste persone si sono trovate ad essere soggetti, attori su un palco, senza che nessuno gli avesse detto quale parte  recitare, così hanno improvvisato. Le strutture sociali previste non lasciano spazio all'espressione delle idee giovanili, spazio inteso come libera associazione di idee, possibilità di rivedere strutture, e non solo di creare varianti; tutte le sottoculture in un modo o nell'altro considerano questo dato come fondante; la loro genesi deriva da un disagio, da una mancanza di spazio, da un senso imposto ma non compreso: da una mancanza di senso. 

Anche il glam se ne rende conto, e per il momento storico in cui compare, questa sensazione di vuoto e insensatezza è ancora più grave, ora che sono falliti i grandi ideali, e ci si sente esclusi per motivi incomprensibili, relegati, per non aver colto alla perfezione il senso dei meccanismi sociali, e annoiati per la situazione di marginalità a cui si è costretti:

“And I’m feeling out,

 I’m feeling out again,

 and I’m feeling out,

 wish I was inside instead.”

"Send us all to high school

make us pray to statues

so we hang on corners looking bored"

"All dressed up

I got nowhere to go"

"Why wontcha tell me, why those kids are moving so slow

is it just because they don't have no place to go"

"Instead of pushing forward making a new move

 you just sit bitch there's nothing to do (…)

 bored to death with this way of life

                    nothing to do but lose your head

 in a generation bored to death"

La noia è l'impossibilità di agire, la sensazione che quel destinante che spinge l'eroe alla ricerca di un oggetto di valore, non sia il destinante giusto, perché non se ne condivide l'universo di valori; come diceva Jimi Hendrix, ed è una citazione che è diventata proverbiale, "so quello che voglio ma non so come ottenerlo": è quel che accade al nostro eroe, che si trova davanti un obiettivo chiaro, ma al quale mancano i programmi d'uso necessari; è una noia imposta da una situazione di inattività, che non lascia spazio, da una mancanza di regole da seguire con convinzione e dal vuoto relazionale a cui si trovano sottoposti: gli adolescenti, come tutti gli altri, sono degli esseri sociali, hanno bisogno di confrontare e conoscere, quello che viene a mancare è una forma di istruzione sufficientemente esauriente, e allora, in questo vuoto di valori che tutti i sociologi e le mamme citano, solitamente con connotazioni negative, in realtà si costituisce una nuova forma di conoscenza; quello che va riconosciuto a questi giovani, che, si noti, sono percentualmente molto pochi rispetto alla fascia d'età e alla categoria, è la loro creatività. 

Come le culture, così fanno le sottoculture: con un tipo di acquisizione che si potrebbe definire universale, esse costruiscono un discorso mitico, che raccolga le differenze necessarie alla fondazione del senso e delimiti degli aspetti del mondo rendendoli significativi; queste suddivisioni e correlazioni sono poi raccolte in un racconto che viene oggettivato da un debrayage (attanziale, soprattutto, ma anche nello spazio e nel tempo) la cui funzione è rendere struttura ciò che è solo un'opinione. è quello che dice Landowski descrivendo la genesi delle generazioni:

"Non si danno né circostanze automaticamente generatrici, né generazioni meccanicamente costituite, ma dei soggetti collettivi che accedono all'esistenza semiotica – ai quali ‘capita’ una ‘identità’ – mediante la costruzione di un certo numero di figure referenziali, o di simboli. Questi riferimenti di ordine simbolico hanno un carattere formale; essi non sono iscritti nell'ordine naturale delle cose, ma costruiti, e perciò spesso sottoposti al relativismo culturale; essi organizzano in modo significante, secondo un sistema di categorie spazio-temporali, l'insieme delle dimensioni costitutive di quel che chiamiamo il vissuto."

Una cultura produce dei testi che diffondono il suo mito di fondazione; lo stesso si può dire per la sottocultura: i testi delle canzoni e le interviste ai musicisti, che in questo senso sono visti come coloro che raccontano e tramandano, ma anche le lettere ai giornali, le recensioni sulle fanzines, le scritte sui muri, che sono le espressioni dei comuni membri della tribù, si possono considerare come frammenti dell'ideologia della sottocultura, raccolti in tutta una serie di "leggende" che gli alternativi, alla ricerca di modelli, si scambiano fra loro: i personaggi di riferimento sono sì degli "amici", ma di certo non si possono permettere di farsi vedere mentre, ad esempio, portano a spasso il cane o vanno a votare: ne va della loro credibilità; la fama dei musicisti rock legati alle sottoculture è appesa ad un filo: se Vince Neil dicesse di essersi stufato di essere un donnaiolo o se Michael Monroe dichiarasse che la musica è un lavoro invece che, come fa di solito, un ideale per cui lottare, probabilmente verrebbero immediatamente abbandonati. 

Abbiamo visto che la società contemporanea è caratterizzata da un fluttuare di ruoli, per cui una medesima persona ne assume anche di molto diversi. Le sottoculture nascono per un bisogno di stabilità, riconoscere la molteplicità dei ruoli può intaccare l'organizzazione dell'intero mito sottoculturale; è come se l'esser membro di una sottocultura fosse un rassicurante modo di stare al mondo, un "ruolo" che preesisteva alla persona; così era, in effetti, nella società rurale, ora questo ruolo viene scelto in relativa autonomia, ma, una volta deciso, il bisogno di appartenenza ed identità che sentiamo ce lo fa sentire, se non l'unico, certo il fondamentale, quello che decide chi siamo. In realtà non sono le persone in sé ad essere importanti, ma quello che rappresentano per chi li ascolta: i musicisti, effettivamente, non hanno poi così tanto carisma, anzi, ne hanno talmente poco da essere considerati "amici" e non divi da osannare, come farebbero i fans; si può quindi dire che la particolarità del legame fra musica e sottocultura è riconducibile anch'essa alla questione della produzione di testi: i musicisti non sono migliori degli altri, sono solo coloro che, all'interno della sottocultura, hanno il compito di raccontare, rappresentare il ruolo, e trasmettere il mito.

Il mito del glam: valori

Ogni cultura costruisce un suo mito attraverso il quale descrive le sue strutture e dà ragione della sua genesi; il mito serve anche a fissare una cosmologia di valori, comportamenti e motivazioni che nel racconto diventano necessariamente interdipendenti. Il mito restituisce il modello del vissuto, sia come programma d’azione che come giustificazione dell’esperienza; facendo questo, fonda dei valori, che sono sia mezzi che fini: il racconto del mito espone il modo in cui tutto ha avuto origine, e contemporaneamente fornisce la scala dei valori secondo i quali il mondo va letto;

“La percezione di una congruenza strutturale fra una serie di processi, attività, rapporti, entità e un’altra serie per la quale essa funge da programma, così che si può prendere il programma come una rappresentazione, o una concezione – un simbolo – di ciò che è programmato, costituisce l’essenza del pensiero umano. La intertrasposizione di modelli per e di modelli di che la formulazione simbolica rende possibile è la caratteristica specifica della nostra mentalità.”

La sottocultura, restringendo il campo ad alcuni aspetti del vissuto, creando un nuovo ruolo tra i tanti disponibili, fa la stessa operazione: ordina i suoi valori attraverso un discorso compiuto che li sostiene e ne fa, d'altro lato, le colonne di sostegno. Abbiamo già visto che la sottocultura glam, in particolare, narra un mito che ha molti passaggi in comune con la storia di Cenerentola: un bricolage neanche troppo originale che pone al centro del mito la conquista dell'identità come oggetto di valore. 

Intendo ora riprendere questa favola popolare, nel suo parallelismo con i passaggi del mito glam, e metterla a confronto con i valori e i simboli di cui parla Landowski, ossia i punti di riferimento attorno ai quali si costituisce il mito, giustificandoli.

Vorrei ricordare, prima di tutto, che seguo, per così dire, la "linea americana" di sviluppo del glam: non prendo quindi in considerazione artisti come David Bowie, Marc Bolan, o Gary Glitter. 

Propongo questa selezione per due motivi fondamentalmente: anzitutto, essi non corrispondono all'idea di musicista di un glamster: i membri di una sottocultura che seguono determinati gruppi e si affidano a loro per la descrizione della loro ideologia hanno bisogno di credere che questi artisti sono parte della loro tribù, ogni musicista è accettato nella misura in cui si dichiara "uno di noi": i glamster, nonostante la loro scelta estetica sembri contraddire tali premesse, come ogni altra sottocultura, si fondano sull'idea di una "autenticità", che è mantenimento del ruolo, da cui non si può prescindere. E questi personaggi sono troppo famosi, troppo conosciuti, hanno troppi fans: i glamsters non sono fans, non si mischiano con i fans: devono poter condividere con gli artisti le loro esperienze, ed in modo esclusivo; non biasimano i musicisti di successo, ma devono avere la garanzia di essere gli unici a capire il senso dei testi e degli atteggiamenti di queste persone, quasi si trattasse di un linguaggio criptato a cui solo i glamsters  possono avere accesso; in questo caso l'artista famoso diventa "uno di noi che ce l'ha fatta".

Un altro aspetto che esclude queste star della musica dall'ambito della sottocultura è legato al precedente: la loro fama li ha inseriti nel circuito del mainstream, li ha fatti diventare personaggi, oltre che persone. 

I glamsters, come i membri delle altre sottoculture, hanno un rapporto ambivalente con i media, con la voce della cultura egemone: ne hanno bisogno per sopravvivere ma sono diffidenti nei suoi confronti: gli artisti da loro seguiti devono essere visibili, devono avere uno spazio nei mezzi di comunicazione, ma non ne devono avere troppo: la sovraesposizione, come anche una critica troppo positiva, insinua nelle tribù il sospetto che si tratti di musicisti di "professione", e non "di cuore"; nelle recensioni ai dischi riportate sulle fanzines del settore, capita spesso di trovare inviti a supportare un dato gruppo non tanto per la qualità del lavoro proposto, quanto perché si tratta di persone "vere", "che ci credono".

L'autenticità, la vera identità di Cenerentola

L’autenticità è la presa di coscienza di una propria diversità, e la costruzione di un proprio originale ruolo; la "costruzione" della propria superiorità rispetto alla condizione in cui ci si trova.

“But it keeps burning inside of me

Well, am I blessed or am I diseased?”

Ecco quindi un primo aspetto del mito di fondazione del glam: non ci si riferisce tanto al glam inglese, che negli anni Settanta raggiunse le classifiche con relativa facilità; il glam tenta di costruire la sua credibilità sociale tramite il mito della "conquista": si rivolge quindi a personaggi  la cui biografia è costellata di difficoltà e sconfitte: per questo i Kiss sono considerati dei pagliacci e gli Aerosmith sono ritenuti troppo vecchi: finché prendevano droghe, litigavano, venivano denunciati e subivano processi, tutto andava bene; ora che sono degli attempati signori molto ricchi, hanno cambiato ruolo, abbandonando, insieme con il ruolo del rocker, i valori che questo portava con sé, e che sono incompatibili con il ruolo di, appunto, attempato signore molto ricco; pare che sia venuta a mancare quella volontà di infrangere le regole che è valore fondamentale nella costituzione di un pensiero alternativo.

Nel caso del glam, come nel suo parallelo con la favola di Cenerentola, le difficoltà ad integrarsi nel tessuto sociale sono evidenza di una superiorità non riconosciuta, e gli scontri che i gruppi musicali hanno con il mainstream, quando vengono perseguiti per aver infranto la legge (cosa che è spesso percepita, dai glamsters, come un'ingiustizia, si parla di una sorta di "persecuzione": nel mondo da cui i glamsters vengono le regole sono altre) o quando vengono attaccati da giornalisti e opinione pubblica, sono la dimostrazione della diversa natura a cui appartengono: Cenerentola e i glamsters vengono maltrattati non perché quantitativamente inferiori, ma perché qualitativamente estranei al mondo in cui vivono; è un modo molto efficace che i musicisti e le sottoculture hanno escogitato per costituire la propria identità: sfruttare il voyeurismo del pubblico e il conseguente sensazionalismo dei media per dichiararsi "diversi", 

"Il glam ha sempre giocato sull’ambiguità sessuale, sull’esagerazione e sui colori, tutto questo per creare quel mix di stupore/shock/oltraggio, ma anche per cercare di essere accettati nonostante la ‘diversità’."

questo metodo ha funzionato talmente bene da rappresentare tuttora uno dei cliché più forti riguardo al mondo dello spettacolo o a quello delle sottoculture: basta mostrarsi in un certo modo per essere considerati, a seconda dei casi, dei delinquenti, dei drogati, o nella migliore delle ipotesi, degli eccentrici.

I glamsters, quindi, hanno fatto della loro "diversità" un punto di forza, spiegandosi così la loro incapacità a riconoscersi nelle regole sociali come un sintomo della loro estraneità, rovesciando l'idea di devianza in qualcosa di positivo:

"Problem child, and I'm wild

I'm in the need to break all the rules

I'm in a problem, problem, problem, problem…"

"Stiv Bator went to catholic school

Turned his sins into something cool"

L'autenticità che si richiede agli artisti come ai membri della sottocultura è dunque la capacità di mantenere il proprio stile di vita in ogni occasione, anche quando (inevitabilmente, visto che, come dicevamo, è una sottocultura, non una cultura autosufficiente) si trovano ad avere a che fare con la vita di tutti i giorni e le sue regole: l'idea dell'essere dei disadattati viene cambiata di segno e resa positiva dalla costruzione mitica che la rende sintomo di superiorità: per il membro della sottocultura è fondamentale mantenere questo ruolo, con consapevolezza, poiché non è un ruolo fornitogli dall'esterno, è un ruolo che egli, insoddisfatto delle identità che aveva a disposizione, si è costruito da solo, un ruolo che l'ha salvato dalla posizione di asociale; è ovvio che se il membro della sottocultura ad un certo punto della sua vita decide di tornare sulla "retta via", non solo tradisce i suoi precedenti valori, ma ammette implicitamente che sì, in realtà era un disadattato, un inferiore che semplicemente non riusciva ad integrarsi. Considero qui l’autenticità non in quanto contenuto, ma in quanto relazione, classema che contrappone il mondo falso del mainstream al mondo vero della sottocultura, che identifica, e mantiene, il rapporto io-altri, relazione antropologicamente universale. L'autenticità è la capacità di mantenere un ruolo, un determinato posizionamento (quello della trasgressione) rispetto al mainstream.

Il contatto con il mondo sociale e le sue strutture è un momento molto delicato; come si è più volte sottolineato, le sottoculture nascono come proposta di organizzazione di uno spazio vuoto; quando le due diverse strutturazioni del vissuto si scontrano, nella migliore delle ipotesi c'è un adattamento, nella peggiore un abbandono pressoché completo dello stile di vita sottoculturale. 

Per i glamsters "comuni" questo momento arriva con il lavoro, e quindi una serie di nuove responsabilità, e i ritmi diventeranno quelli previsti dal mainstream: 

"Odio il modo in cui va il mondo, esser presi nell'ingranaggio… odio l'idea che prima o poi mi prenderanno."

Per i musicisti, invece, il problema è mantenere l'autenticità pur entrando nel mondo dello spettacolo e dei media, di cui hanno bisogno ma dalla cui logica temono di restare inquinati, o meglio, i glamsters temono che i loro "portavoce" perdano il contatto; in questo senso sono molti i testi e le interviste, soprattutto dei personaggi più famosi, che si affrettano a rassicurare il loro pubblico:

"You try to cramp my style

When that word means nothing to me

Just go away, you're fuckin' Decay

And you thought you had the right 

To kick dirt at me? (…)

Now you are the ones I clearly see

That really need some help

So now you ask me to join your 

Club of upper society

You twist shit up, you turn around

You think you're the picture of morality."

del resto, se da una parte tutti i glamsters sono delle rockstars, dall'altra le rockstars del glam vengono tutte "dalla strada", e non ci sono quindi motivi di dubitare della loro onestà artistica, anche perché coloro che si sono "venduti" sono stati immediatamente espulsi dall'Olimpo del glam: come abbiamo visto, si tratta di un provvedimento necessario al mantenimento della struttura della sottocultura.

La trasgressione estetica

La trasgressione della regola imposta è necessaria per permettere a Cenerentola  di recarsi al ballo: la sua identità è doppia, c'è quella socialmente accettata, ma falsa, che la riconosce come una serva, e c'è la sua identità segreta, di cui solo i suoi familiari sono a conoscenza. L'idea che Cenerentola possa passare da uno stato all'altro è ribadita come impossibile, talmente fantasiosa da suscitare lo scherno delle sorelle:

"Le sorelle dicevano:

– Cenerentola, ti piacerebbe andare al ballo?

– Ah, signorine, volete burlarvi di me! Cose simili non son pane per i miei denti.

– Dici bene: chissà quante risate nel vedere un culincenere a una festa da ballo!"

solo un cambio di isotopia può permettere il riconoscimento della sua vera natura. Cenerentola deve disobbedire alle regole imposte, e la storia della sua "rinascita" comincia quando le sorellastre lasciano il castello per dirigersi alla festa:

"le due sorelle partirono alla volta del palazzo reale e Cenerentola le seguì con gli occhi più a lungo che poté; poi, quando non le vide più scoppiò a piangere."

Riprendendo il parallelo con il mito del glam, questo è il momento in cui si raggiunge la consapevolezza del disagio, il momento in cui il protagonista del video dei Poison esprime il suo sconforto e la sua stanchezza dopo che il suo datore di lavoro l'ha rimproverato, e se n'è andato; il momento in cui nel video degli Hanoi Rocks viene inquadrata una ragazza mentre sbuffa, con i gomiti appoggiati al tavolo; il momento in cui lo studente del video dei Mötley Crüe alza gli occhi al cielo dopo aver ricevuto il suo ennesimo brutto voto.

Questo è anche il momento che prepara il cambio dell'isotopia: la scena successiva è, nei video, quella della comparsa del gruppo, mentre nella storia di Cenerentola arriva la fata madrina:

"La sua madrina, venutala a trovare, la vide in un mare di lacrime e le domandò cos'avesse:

Io vorrei, vorrei…

Piangeva così forte che non poteva continuare. La madrina, che era una fata, le disse:

Vorresti andare al ballo, non è vero?

Ahimè, sì, – disse Cenerentola con un sospiro."

Il protagonista del mito prende coscienza della necessità di un cambiamento, e in suo aiuto arrivano coloro che questo cambiamento l'hanno già attuato su di sé, ed ora appartengono a quell'altro mondo tanto sognato. Considerando che ci troviamo ancora in un momento preparatorio, possiamo descrivere un primo programma narrativo d’uso, il cui fine è ottenere il volere-andare al ballo (la modalità virtualizzante), dove si svolgerà, poi la performanza centrale: il soggetto, investito del sapere, poiché ha preso coscienza della propria diversità, passa ora all’azione, cioè la trasgressione; la trasgressione alla regola, sempre intesa in senso cognitivo, gli permetterà di accedere al dono della madrina, figurativizzato nell’abito e nella carrozza, ma che in sostanza è, appunto, il poter andare al ballo.

Nel glam lo strumento utilizzato per attualizzare questo cambio di isotopia è l'ironia; e l’etimologia di questo termine, che testimonia il percorso di senso compiuto, rimanda al greco antico ?, che significa simulazione, finzione: è una figura retorica che nega affermando: così fanno i glamsters, che, ponendo al centro della loro vita gli oggetti di consumo, rendendoli dei valori, esagerando visivamente il loro interesse per la moda, in realtà ne rivelano la qualità effimera e la solo passeggera capacità consolatoria: questi beni che la pubblicità ci mostra come indispensabili, in una interminabile corsa all'avere, sono in realtà poveri mezzi per riempire un vuoto di tutt'altra natura: i glamsters si concentrano sulle cose "belle" della vita, quelle che si possono vedere, comprare, quelle che rilucono di luce artificiale; questa sottocultura si rifugia nella finzione, ma in modo così convincente e convinto, da svelare l'ironia del gesto, il gusto camp di sottolineare il kitsch, un bello accecante che non permetta di vedere il brutto. La trasgressione e l’ironia sono i classemi interocettivi che investono i semi figurativi che i glamsters hanno in comune con il mainstream, e questi classemi permettono il cambio di isotopia.

L’ironia è il modo in cui avviene la  trasgressione:

"Talk about this whole damn world

And still come up laughing"

I glamsters trasgrediscono la regola soprattutto esteticamente: questa trasgressione va considerata allo stesso modo in cui Greimas considera lo scarto estetico che ci impone un'imperfezione nella nostra usuale percezione del mondo: siamo abituati a cogliere le cose sempre nello stesso modo, ad "economizzare" il nostro livello di attenzione, non mettendo in discussione le nostre regole di comportamento, quelle che rispettiamo ogni giorno facendo le stesse cose nello stesso modo. Del resto, riflettere su qualunque azione vorrebbe dire non muoversi mai; il disagio dell'alternativo deriva, però, da una domanda a cui non viene data risposta: i comportamenti abituali hanno certamente motivo d'esistere, ma certi comportamenti, certe volte, perdono nella routine il legame con la motivazione che li ha creati, e, per alcuni, diventano atti senza significato. 

"you let life mean nothing man." 

Non credo che una consapevolezza di non senso possa essere tollerata; certo non viene tollerata da una categoria sociale priva di strutture a cui fare riferimento. Il non senso è la paura del vuoto: la reazione è immediata, istintiva e passionale, e il mainstream diventa il nemico perché ha permesso che rimanesse aperta questa voragine, la colpa è di quelle regole la cui ripetizione automatica ha obliato la riflessione, ed ha ucciso il senso; per ricostituire un senso, queste regole vanno infrante. L’ironia permette appunto di vedere ciò che è abituale in una luce inconsueta, ma perché questo avvenga è necessario interrompere il fluire ripetitivo delle nostre azioni sociali: ci sono delle regole, quelle estetiche, nel caso delle sottoculture che si devono presentare agli altri, che vanno trasgredite.

Va chiarito il concetto di alternativo: la costruzione di una sottocultura non parte da un'opposizione definita, ma dalla constatazione del non senso; sappiamo che il senso nasce generandosi da una differenziazione formale: la materia definita da Hjelmslev che viene ritagliata secondo una forma universale del pensiero, un sistema binario di opposizioni, la costruzione di due termini in contrapposizione l'uno all'altro: si crea così una prima categoria di significato. 

Il termine alternativo, dunque, viene qui usato solo per comodità; in realtà è ambiguo, perché pare riferirsi ad un pensiero alternativo a quello del mainstream in un rapporto costitutivo diretto, mentre invece l'opposizione alla cultura di riferimento è un momento successivo, talmente superficiale da non essere necessariamente presente: si intende, in generale, che questo tipo di scontro esista, certo in generale gli alternativi si pongono "contro", ma sono molti anche quelli che non si pongono affatto: semplicemente si riadattano degli spazi vuoti, si infrangono delle regole ormai deboli, per costruirne di più forti; così fanno i glamsters, ad esempio.

Il genere di ambiguità del termine "alternativo" è, ancora una volta, legata alla questione delle controculture: il mescolarsi, in quegli anni, di proteste simboliche e proteste reali ha portato a pensare che i due tipi di contestazione siano intercambiabili, ma le regole sociali stesse non si possono certo pensare come premeditate, e le sottoculture si inseriscono nella società attivando una serie di comportamenti trasgressivi non tanto per il fatto di opporsi ad alcune regole, ma per il fatto di occupare dei luoghi che non erano abitati da alcun senso. 

Per quanto questo esempio si riferisca ad un'azione più propriamente politica, è quello che succede, fatte le dovute proporzioni e considerando solo la reazione “emozionale”, quando si creano gli Squats, occupazioni abusive di stabili pubblici: alla fine la logica soggiacente è la stessa, si tratta di ricostituire il senso dove non ce n'è più, di riqualificare uno spazio abbandonato; parrebbe un'azione da elogiare, eppure di solito provoca una severa opposizione da parte dell'opinione pubblica; non è l'atto in sé a contare, ma il fatto che la destinazione sociale di quell’ambiente venga cambiata, la resistenza nei confronti del nuovo, e la paura del non conosciuto. In effetti, in questo caso come nel caso di un glamster che si presenta con vestiti stravaganti, la regola che viene infranta è una regola non scritta, e non è una regola del raziocinio, ma della percezione. 

Le regole sociali naturalizzate dall’abitudine vengono così trasgredite secondo un meccanismo, di cui si parlerà in modo approfondito più avanti, che manipola, sull’isotopia dell’immagine pubblica, non tanto ciò che le regole non prescrivono, ma proprio ciò che esse escludono.

Le sottoculture si posizionano nell'ambito della percezione, le loro proposte sono sostanzialmente estetiche, in reazione ad un disagio che è uno stato passionale. 

Allo stesso modo, non vi è niente di scientifico nella loro struttura; come il mito, costruiscono una storia che ordini le loro sensazioni, il loro stare nel mondo.

"La funzione del rito è di rendere sociali e culturalmente accettabili ruoli naturalmente generati, marcare le differenze fra i sessi, il passaggio fra le età, definire lo scambio parentale e produttivo. I riti hanno una funzione de-naturalizzante, si tratta di dare impronta culturale a un evento naturale, di permettere, attraverso l'appropriazione, il controllo del dato naturale."

La cultura delimita i tratti pertinenti della natura, e se ne appropria, e ricava da essi la propria conoscenza e la propria struttura sociale, salvo poi ri-naturalizzare, attraverso il rito, il sapere condiviso:

"Interessante può essere (…) notare come questo sistema di ruoli-relazioni si traduca subito nel sistema dei riti e come i riti svolgano, nelle società moderne come nelle società tradizionali, un'azione di riconduzione delle funzioni a un piano oggettivo, una funzione di ri-naturalizzazione. In questo caso, la funzione del rito, della cerimonia, dei simboli è dimostrare la naturalità del rapporto servo-padrone, marcare la distanza sacro-profano, legittimare il potere sociale. Si tratta di dare un'impronta naturale a un evento culturale, di rinaturalizzare lo scorrere della vita e degli eventi."

E l'opinione pubblica reagisce alle loro trasgressioni con le stesse modalità: gli alternativi non piacciono, esteticamente, sono "brutti da vedere", e questo genere di sensazione si allarga ad un indefinito timore di ciò che è diverso, timore che si stabilizza in una resistenza; ci può ora tornare utile, ai fini della spiegazione, l'esempio che Greimas ha fatto riguardo al sistema delle relazioni sessuali: riprendendo Levi-Strauss, si considera

"che le società umane spartiscano i loro universi semantici in base a due dimensioni, la Cultura e la Natura. La prima è definita dai contenuti che tali società assumono o in cui le medesime sono investite, la seconda dai contenuti che esse rigettano." 

 I valori individuali possono entrare in competizione con quelli sociali: generalizzando, si può dire che la cultura individuale, l'insieme dei desideri individuali, che non sono permessi dalla società, vengono da quest'ultima considerati "natura", ossia l'interdizione: come si può vedere in queste pagine, la natura non è un concetto extra-semiotico, ma  è esso stesso un valore sociale: in questo contesto natura non significa non senso, ma divieto: il fastidio alla vista di una persona vestita in modo trasgressivo è legata alla destabilizzazione che la rottura di una regola crea nelle abitudini, la reazione a questo cambiamento è passionale, perché è vissuto come destabilizzazione dell'ordine, perciò un pericolo per la sopravvivenza della struttura, mentre in realtà si tratta esclusivamente di un cambiamento estetico che si forma manipolando parti di miti preesistenti al fine di creare un bricolage dotato di senso. L'abitudine all'insieme di regole in cui viviamo ci impedisce di capire immediatamente per quale motivo una trasgressione ci infastidisca così tanto, le regole sociali sono talmente ovvie da aver perso parte del loro significato, ma la loro trasgressione provoca immediatamente una ricerca del significato perduto.

Come nella definizione che Greimas dà dell'imperfezione, la trasgressione alla regola costruisce senso, l'improvviso sorgere alla coscienza di una percezione estetica imprevista ci mette in contatto con un indefinito, con un non senso di cui possiamo anche avere paura, nella misura in cui esso ci appare come destabilizzante. In realtà, vedremo, il non senso è esso stesso un "effetto di senso" voluto, di cui la sottocultura è costretta a servirsi per non soccombere nella lotta con il mainstream.

Il divertimento come valore

Il modo in cui questa trasgressione si attua è lo specifico di ogni sottocultura, pertiene al suo idioletto; in ogni caso, si tratta sempre di una rappresentazione.

La trasgressione è una fase iniziale, immediatamente successiva alla constatazione di un vuoto di significato, la presa di coscienza della propria diversità corrisponde all’individuazione del "nemico", la trasgressione è il modo in cui si gestisce questa differenziazione; attraversato questo primo stadio, si può cominciare a costruire il proprio modello di realtà, ottenuto questo primo poter fare, in sostanza un “piano” d’azione, si può passare alla performanza.

Questo ordinamento del mondo non è necessariamente linguistico, per il glam, esso muove i primi passi dall'acquisizione, magari inconscia, di un determinato abbigliamento: si sta semplicemente cercando di riempire quel vuoto con quel che si ha a portata di mano; se dunque ci si guarda intorno, negli anni Ottanta, ciò che si vede è Hollywood, il consumismo, i media sempre più forti, e una diffusa immagine di benessere; sono gli anni degli yuppie e dei paninari: l'immagine della ricchezza è un valore primario.

Qui, però, stiamo parlando di una sottocultura, e non va dimenticato che le sottoculture hanno una loro storia: prima del glam degli anni Ottanta che fa il verso al consumismo, c'era stato il glam-punk degli anni Settanta, che si mostrava, invece, come caricatura cinica non tanto rivolta all'estetica, quanto ai serissimi movimenti di pensiero di quegli anni: il femminismo, la mobilitazione contro la guerra in Vietnam, le proteste studentesche…

L'atteggiamento dei New York Dolls, la loro autoproclamazione, "stardom-by-self-definition", come scrisse il Rolling Stone, è un modo molto efficace per spostare di piano la protesta: dallo scontro diretto alla parodia "camp", che, ben lungi dall'essere un commento superficiale, si dimostrò un genuino e profondo tentativo di critica globale nei confronti della società del consumo, da attuarsi attraverso la messa in evidenza della struttura soggiacente a tale stile di vita, con i valori che metteva in campo e i mostri che rischiava di creare: del resto, come ha notato Greimas,
 è piuttosto improbabile che le differenze far due pensieri contemporanei e in dialettica fra loro siano così profonde; il glam-punk americano era stanco di tutto quell'ottimismo inutile, mentre la guerra in Vietnam continuava, ed era diffidente nei confronti di quegli studenti medio-borghesi che pretendevano di cambiare il mondo, ma non poté fare a meno di credere nell'utilità della protesta.

Il glam degli anni Ottanta, invece, arriva dopo che McLaren ha portato in Europa le idee del punk, e lo ha fatto diventare un fenomeno di costume: non metto in dubbio la buona fede, o meglio, la "autenticità" dei punks del '76, ma la diversa situazione sociale ha trasformato anche la natura delle sottoculture, che sono diventate dei commenti allo stesso tempo più superficiali e più accorti, apparentemente più innocui ma più complessi.

I glamster degli anni Ottanta costruiscono la loro identità recuperando il valore del consumo, che sembra così forte; lo splendore di abiti e gioielli, il luccicare dei lustrini, sembrano sintomo di ricchezza.

Non sono brutti da vedere, non sono pericolosi, sono solo un po' ridicoli; ma se li si guarda da vicino, ci si può accorgere che non sono solo dei personaggi stravaganti, ma una vera e propria sottocultura, con un messaggio che sfiora la disperazione: tutti quei gioielli di cui si adornano, sono falsi; il trucco non li rende più belli, ma è così eccessivo da farli sembrare delle prostitute; i testi delle canzoni dei loro gruppi di riferimento parlano di auto veloci, belle donne, divertimento, ma sono solo parole: la celebrazione del consumo sembra una filastrocca insegnata ai bambini per convincerli a non avere paura del buio.

La "finzione" del glam, l'ironia camp di cui i glamster si armano, e che permette il cambio di isotopia dal reale all'immaginario, rovescia le cose serie in cose frivole, e considera le cose frivole molto seriamente: il divertimento diventa valore, valore primario, fine ultimo. La festa è il momento in cui una situazione eccezionale diventa normale; all'interno di questa isotopia, si invertono i rapporti sociali abituali: è ovvio che il glamster, come Cenerentola, che grazie alla festa è diventata agli occhi di tutti una principessa, vorrebbe che la festa non finisse mai. Nei testi di molte canzoni si ritrova una vera e propria ossessione per il ballo: il gesto liberatorio del ballare è il rito che ristabilisce l'ordine dell'universo; riprendendo l'analisi antropologica di Levi–Strauss, il momento del rito, anche qui, è la riattualizzazione del mito, la conferma al sistema; e se il sistema ha per fine il divertimento, il ballo è l'azione che anche visivamente permette di raggiungere la catarsi rispetto ad un mondo esterno ed estraneo percepito come brutto e doloroso: ballare è scrollarsi di dosso le miserie della società in cui si vive, abbiamo già fatto degli esempi in questo senso, ma ce ne sono molti altri:

"Won't you dance with me?

In my world of fantasy"

"You're gonna be mine and 

We're going dancing tonight"

si può considerare il ballo come la parte per il tutto; in un certo senso una sineddoche; attraverso il ballo si rappresenta la fuga: il movimento del corpo che segue la musica e permette così di scrollarsi di dosso la vita mediocre di tutti i giorni è della stessa natura della fuga; entrare in pista a ballare è il primo passo per ritornare al proprio mondo, una sospensione del grigiore, una cerimonia liberatoria che mette finalmente il glamster al suo posto, cioè al centro dell'attenzione:

"You can't ignore this beat

You have to get up on your dancing feet

You will have no time to eat

The beat is so much stronger than me (…)

And it seems to me now like 

I'm the centre of the universe

Hey! Look at me!"

Ballare per essere al centro dell'attenzione, per farsi trasportare in quel mondo da cui si proviene, la città del divertimento.

Il simbolismo del glam

"Sentì suonare il primo tocco della mezzanotte quando credeva che non fossero ancora le undici; allora si alzò e fuggì via con la leggerezza d'una cerbiatta. Il principe le corse dietro, ma non poté raggiungerla; fuggendo, ella perdette una delle sue scarpine di vetro, e il principe la raccolse con grandissima cura. Cenerentola arrivò a casa tutta scalmanata, senza più carrozza né lacchè e vestita dei suoi poveri abitucci; di tutte le sue magnificenze non le era restato che una delle scarpette, la compagna di quella che aveva perduto per strada. Fu chiesto ai guardaportoni del palazzo reale se per caso non avessero visto uscire una principessa; risposero di non aver visto uscire nessuno, salvo una ragazzetta assai mal messa, e che, all'aspetto, sembrava piuttosto una contadina che una signora."

Insieme alla festa, finisce la magia; l'artificio si svela, e tutto ritorna come prima; vivere per il momento e sottolineare solo le cose belle, senza voler prevedere all'interno del proprio mondo la possibile presenza del buio, lascia poi impreparati: non ci sono azioni possibili ad impedire che il sogno sfumi.

Una sottocultura che vive per l'attimo e non pensa al futuro non ha poi i mezzi per affrontarlo: i glamster sono terrorizzati dal futuro, non ne parlano mai, e quando questo succede, è una sensazione di malessere quella che traspare: come cantano i Tigertailz, in un momento di insospettabile saggezza:

"It's so easy

To make it through

The night when

You're young and pretty"

Mentre la festa è in corso, si può anche ammettere a sé stessi di essere degli stravaganti, e farsene un vanto: una sfida al giudizio della gente normale, un rovesciamento di valori, un autocompiacersi della propria diversità, perché questo mondo è votato all'autodistruzione, e sopravviveranno solo coloro che non gli appartengono e che non ne seguono la logica:

 "Your hero is a zero

And you're just another weirdo"
 

Durante la festa non si pensa a ciò che succederà dopo: la riflessione avviene a posteriori, e ovviamente assume sempre dei toni nostalgici; tornare alla vita di tutti i giorni non è facile, i glamsters hanno fatto tutto quello che potevano per colorare il mondo, ma alla fine sono stati "presi":

"They caught us living a dream

We tried to get out the steam."

a volte c'è anche un'autocritica che si rivolge a questo stile di vita che, per quanto divertente, non ha consegnato nessuno strumento utile per sopravvivere nel mondo "normale":

"Always had to be so cool

Could never play the fool (…)

I used to find myself destroyed and put on a shelf

Always walking down the streets

To find someone else"

Ma qualcosa è rimasto: il travestimento c'è stato, l'incantesimo l'hanno visto tutti, e anche se Cenerentola si ritrova negli abiti poveri che porta di solito, le è rimasta la scarpetta di vetro.

“I remember standing tall telling you

I'm gonna be a rock-n-roll star

When somebody said ‘Sit down, boy,

You already are’”

Anche se la festa è finita, il glamster rimane un essere superiore, e anche adesso che torna alla vita reale, a contatto con le persone grigie di sempre, mantiene quel distacco che lo rende estraneo e straniero.

Gli investimenti

Autenticità e trasgressione non sono certamente gli unici attributi riconoscibili ad una sottocultura, ma sono costitutivi, e incontestabili: quello che ci interessa qui non è tanto cercare di identificare tutte le varie caratteristiche che si possono estrapolare da uno stile di vita, sarebbe un lavoro infinito e non necessariamente utile; quello che voglio dimostrare è che le sottoculture creano valorizzazioni dialettiche rispetto al mainstream, investendo oggetti diversi di significati simbolici, operando ai limiti del non senso e trasformando una denotazione data in una connotazione simbolica. Per instaurare il senso le sottoculture si servono di una costruzione mitica, e utilizzano il rito (che con il mito sta in omologia: da una parte il concetto, dall'altra l'azione che lo attualizza), per valorizzare determinati oggetti, farli diventare dei simboli.

Non intendo dare una lista di quelli che sono i simboli, figurativi e non, del glam, se non quando sarà necessario: il punto non è la figurativizzazione, che tratterò per sommi capi e con intento puramente esemplificativo; quello che è interessante è rendere conto di come si leghino tra loro certe tematizzazioni e certe figure del mondo: questa relazione, fra quelli che si potrebbero considerare un contenuto ed una forma, è motivata da un mito, e costruita durante un rito; questo rito crea dei legami arbitrari ma necessari, storicamente definiti e culturalmente motivati: i simboli.

Il simbolo è, per Saussure, ma anche per Peirce

"una grandezza – eventualmente inscritta in un testo di semiotica biplanare, ma che possiede uno statuto autonomo – che è suscettibile, in un contesto socioculturale dato, di una sola interpretazione e che, contrariamente al segno, non ammette un'analisi ulteriore in figure."

Il simbolo non si può forse ulteriormente suddividere, ma si può sommare ad altri, contestualizzare, associare: una volta ricostruito il suo iter di costituzione, esso svelerà l'ideologia che lo ha creato. In sociosemiotica la connotazione simbolica è la realtà sociale che ci circonda: le sottoculture manipolano segni, creano miti e simboli, secondo lo stesso modello del mainstream: attraverso questa azione non solo mantengono vitale la società, ma ne comprendono i funzionamenti semiotici. Nell’Occidente consumistico che rischia continuamente di portare ad una acritica standardizzazione, questa forma di creatività giovanile è testimonianza di un irriducibile bisogno di identità.

Il simbolo racchiude in sé una storia, ed ha significato solo all'interno di un determinato gruppo, che deve condividere una medesima cultura: la sua definizione è convenzionale, fissata una volta per tutte in un determinato contesto, all'interno del quale il simbolo è motivato, e socialmente condiviso. 

Di un simbolo si può rintracciare l'origine, poiché esso racchiude in sé un patrimonio culturale, raccoglie in un'unità ciò che il mito spiega in forma narrativa. Il simbolo diventa tale perché investito dalla storia di quel determinato valore. Nel nostro caso, possiamo seguire la costituzione del simbolo dalla sua nascita alla sua morte; la sottocultura utilizza il rito per investire di valore un oggetto: un'azione che instaura un senso, un concetto, all'interno di una cosa: è lo stesso passaggio che si costituisce in Hjelmslev: una forma (la struttura mitica) si proietta su una materia precedentemente priva di senso e la trasforma in una sostanza, un "ritaglio" dotato di senso; questa forma, però, non deriva da un universale del pensiero, ma si costruisce a sua volta tramite un bricolage di eventi, frutto di strutture precedenti: la vitalità del senso dipende da queste continue trasformazioni; e come in Hjelmslev la costruzione del segno è garantita dai funtivi della funzione segnica, così nella costruzione di un simbolo sottoculturale entrano in gioco i riti che investono oggetti precedentemente insignificanti. 

Quell'universale della mente umana che permette di pensare la relazione fra un piano del contenuto e un piano dell'espressione è alla base, anche, della struttura di pensiero che rende possibile l'ordinamento dell'esperienza in miti. Del resto tutto questo scaturisce da quella sensazione di mancanza di senso che è intollerabile perché l'uomo non comprende se non segmenta, e non fa proprio ciò che non organizza: il mito è uno strumento di catalogazione e di regolamentazione.

Che poi da una parte si abbia a che fare con segni e dall'altra con simboli non è una questione rilevante, sono modi diversi, potenzialmente estremi di un processo, di manifestazione del senso: in sociosemiotica, i simboli possono essere letti come connotazioni di segni.

La costruzione di senso in una sottocultura non si organizza in concetti particolarmente complessi: come abbiamo visto con gli Hanoi Rocks e i New York Dolls, quello che avviene è un'opposizione non meditata, percettiva e immediata, rispetto ad un "contrario" identificato come tale: il malessere che scaturisce dalla sensazione di mancanza di senso, dall'impressione dell'inefficacia di proposte precedenti, viene gestito in modo anzitutto estetico; una sottocultura costruisce per tentativi, non parte mai con un programma definito, è sempre una creazione spontanea, ma questa incoscienza non significa che non vi si possa riconoscere un processo di costruzione di senso: ciò che i due gruppi sopracitati, ed in particolare i New York Dolls, hanno inizialmente proposto, non era una idea nuova, era semplicemente un bricolage che portava a maturazione tante suggestioni precedenti, fra cui quella principale è stata l'ironia camp rappresentata tramite l'abbigliamento femminile: in realtà qualcosa era nell'aria, visto che già nel 1966 i Rolling Stones si erano fatti ritrarre in abiti femminili, ma quello che succede adesso è che quella foto ironica viene messa a sistema, in relazione all'idea dell'artificio, della vita come teatro, della trasgressione motivata, insomma, e gli abiti femminili acquistano, seppur senza alcuna intenzionalità, la dignità di "marchio". 

Un mito si costruisce intorno a una serie di suggestioni, questo mito lo creano i New York Dolls, la loro carriera decolla quando ottengono una data fissa, il martedì sera, in un locale di Manhattan, il Mercer Arts Center: ogni martedì suonano nella sala "Oscar Wilde", e il ripetersi di questo rito, ogni settimana, finisce per creare qualcosa di nuovo:

"So I went through a door, and on the other side was the Oscar Wilde Room and it was completely packed. Everyone was dressed really wild, and the stage was completely packed, and in the middle of all the people onstage was the band. But you couldn't really tell who was in the band from who was onstage. (…) Everybody was sort of milling around and dancing and singing and yelling all at once and that was the first time I saw the New York Dolls. It was just the most exciting thing I had ever seen in my life."

Così si costruisce un mito: il rito rende conto di una determinata organizzazione dell'universo, quella che i New York Dolls hanno inventato, e che si diffonde tramite questo medesimo rito: non vi è contraddizione in questo; l'etnologia stessa non ha risolto la questione del rapporto logico-temporale fra mito e rito: se sia il rito ad essere un riflesso della costruzione mitica, o il mito a rappresentare una proiezione ideologica del rito;
 di certo si può dire che c'è un'omologia fra questi due ordinatori d'esperienza, e funzione del rito, venga esso prima o dopo, è la riproduzione agita della struttura del mondo.

Nel nostro caso conosciamo la storia dall'inizio, e possiamo quindi dire che i New York Dolls hanno rappresentato la loro ideologia inizialmente tramite un evento, un rito imperfetto che ha preso forma nel tempo, arrivando ad essere considerato espressione del mito che intanto si era formato; fino a costruire un vero e proprio movimento sottoculturale intorno al martedì sera del Mercer Arts Center: si tratta appunto di un bricolage in via di costituzione: dall'evento alla struttura.

"la riflessione mitica appare come una forma di bricolage intellettuale. (…) La caratteristica del pensiero mitico, come del bricolage sul piano pratico, è di elaborare insiemi strutturati, non direttamente per mezzo di altri insiemi strutturati, ma utilizzando residui e frammenti di eventi."

Del resto questo genere di rito si è svolto nella New York dei primi anni Settanta, non è quindi più accessibile, essendo oramai lontano nel tempo quanto nello spazio. E qui entrano in campo i narratori del mito, come Bob Gruen, che raccontano, ripetono, riferiscono l'evento a cui hanno partecipato, in una sorta di passaparola che rende ogni volta la narrazione più affascinante, per la debolezza molto umana di infarcire la storia di dettagli fantasiosi, o per il semplice surplus di valore che si attribuisce ad un evento per il fatto stesso che possa assurgere alla dignità della narrazione; i testi delle canzoni, le interviste, i video, le registrazioni di concerti e le fanzine, contribuiscono poi a diffondere la storia, e fanno ascoltare il mito in luoghi che parrebbero così diversi e lontani fra loro, e tuttavia abitati da giovani che capiscono il mito, ricostruiscono il rito "in proprio", creano una scena locale e una versione personale, ma non troppo diversa da quella originale, della sottocultura; la sottocultura è uno degli "oggetti senza frontiere" di Semprini:
 si pensi, ad esempio, ad un gruppo glam giapponese, che organizza una serata a Tokyo; una serata durante la quale si ascolterà musica glam, si parlerà di gruppi glam, dicendo le stesse cose che si potrebbero dire a Los Angeles, e ci si vestirà come i glamsters dell'altra parte del mondo… è una cosa che l'abitudine ci ha insegnato a considerare come normale, ma in realtà, a ben pensarci, e ricordando l'ambiente ristretto in cui di solito nasce una sottocultura, e i bisogni molto definiti a cui risponde, non è banale affatto.

Si potrebbe usare a proposito il termine, peraltro largamente abusato, di villaggio globale: non solo esistono i supporti mediatici, che certo rendono un'idea dell'evento che è poco più di un'ombra, ma soprattutto esistono le persone che raccontano, che mitizzano, che si servono della struttura creata dal mito sottoculturale come modello di definizione del proprio mondo: in fondo tutti i paesi in cui queste sottoculture si diffondono sono occidentalizzati, e subiscono quindi lo stesso genere di collasso delle strutture tradizionali che sta alla base della nascita della proposta sottoculturale negli Stati Uniti o in Inghilterra.

Sottolineo, comunque, che i miti delle sottoculture non tentano una ricomposizione sociale, ma hanno come unico fine un'individualistica giustificazione del vissuto personale: non ci sono proposte globali, ma solo piccole autosuggestioni che aiutano a sopravvivere: come per Cenerentola, l'incantesimo non cambia il mondo; una sottocultura che basa il suo mito su una fiaba non vuole cambiare il mondo, vuole solo offrire un conforto e una spiegazione, costruire un ruolo sociale, a qualcuno che non si sente integrato. 

"I was young and restless

Living on the edge of a dream

When somebody somewhere said

You just gotta believe"

Il fatto è, in ogni caso, che persone lontanissime, giovani in cerca di modelli e di griglie interpretative si trovano a condividere un medesimo mito di fondazione, e a ricostruire un medesimo rito.

Con i New York Dolls siamo partiti dal rito, i loro spettacoli, i loro abiti, e il loro atteggiamento sono stati elaborati in tutta una serie di testi (recensioni, interviste, biografie "postume") che hanno costruito il mito, una sorta di proiezione ideologica di cui si sono successivamente fatti carico, dopo gli anni bui del punk inglese, gli Hanoi Rocks.

Questo gruppo finlandese si è trovato fra le mani un oggetto che oramai era diventato un racconto spersonalizzato: della reale storia della band newyorchese era rimasto poco, la costruzione mitica ne aveva conservato solamente i nomi e gli atti, la superficie di un racconto oggettivo perché debrayato: nessuna traccia di una prima persona, e un racconto che nell'insieme rende conto di una totalità, e veicola un sistema di valori: questo è il mito.

Un mito ridotto a pura narrazione, che può quindi trovare convinti seguaci anche in un posto così lontano e così diverso come la Finlandia. Gli Hanoi Rocks mostrano di recuperare quella storia con comportamenti e un abbigliamento simbolico: i New York Dolls probabilmente non intendevano creare dei simboli, non ne avevano la coscienza; la loro protesta era strettamente dialettica: gli abiti femminili come artificio e provocazione. La connotazione si condensa in simboli quando il rito deve ricostruire il mito, e così agli Hanoi Rocks passano il trucco, i capelli cotonati e i colori sgargianti; non usano scarpe col tacco alto, ad esempio, ma descrivono la divisa simbolica esplicitamente, in un loro testo che abbiamo già citato:

"I’ve got skin tight  jeans and high heel shoes

A leather jacket and nothing to lose"

E così in giro  per il mondo cominciano ad apparire persone che tramite il loro abbigliamento vogliono segnare la loro appartenenza a questa tribù, la loro fede in questo mito e la loro partecipazione a questo genere di riti, che ora si sono estesi: non ci sono più solo i concerti glam, ma l'idea dell'esibizionismo legata al vestire ha reso rituale anche l'uscita in pubblico, in occasione di feste o serate in discoteca; i glamster si tengono informati tramite i media: una delle fonti principali per la costruzione simbolica degli oggetti d'abbigliamento sono le copertine dei dischi: se Vince Neil porta una giarrettiera sopra i pantaloni in pelle, un glamster fa altrettanto.

Per quanto riguarda la festa, va innanzitutto ricordato che essa svolge la funzione di rito: è il momento in cui i glamsters si riconoscono, si uniscono, si mettono in relazione, il momento in cui la rete dei contatti crea una cultura comune, pone i valori e i simboli di riferimento. La festa celebra l'artificio, quel genere di artificio, di incantesimo, che, come nella storia di Cenerentola, permette all'eroe di uscire dal suo stato di segretezza e, tramite ciò che solo apparentemente è un travestimento, ritornare ad essere ciò che in realtà è: nel rito l'artificio viene celebrato come momento di rivelazione, svelamento, il momento in cui il caos della vita quotidiana, quella "sbagliata", viene riordinato: volendo passare, nella descrizione del rito, al livello figurativo, possiamo dire che l'impressione di artificio si ottiene tramite una serie piuttosto precisa di atti: molto semplicemente, la festa deve essere quanto più sfarzosa possibile, tutti devono essere vestiti in maniera adeguata; è importante divertirsi in compagnia, mai restare soli (la festa dark, ad esempio, incoraggia molto di più la solitudine, come figurativizzazione del mistero, o del tormento interiore, che però ovviamente va mostrato a tutti), ma soprattutto è fondamentale mostrarsi: non sottolineerò mai abbastanza l'importanza di essere appropriatamente vestiti: il vestito per il glamster è un gioco che svela, si tratta di un vero e proprio carnevale, in cui ognuno si toglie la maschera di tutti i giorni per tornare ad essere sé stesso: una star. Apparire, cosa fondamentale, che viene perseguita con ogni mezzo, quindi non solo l'abbigliamento, ma, ad esempio, facendosi accompagnare da persone altrettanto belle, muovendosi in un modo consono, il più possibile ripreso dalle pose dei giornali, parlando per frasi fatte, citazioni di artisti comunemente considerati glam aggiungono molto alla personalità del glamster. Come si vede, l'effettivo svolgimento della festa non è altro che una continua figurativizzazione dell'artificio, che viene celebrato, e diventa presenza reale: il divertimento come valore è la figura che copre l'artificio come euforia, la celebrazione dell'isotopia carnevalesca in cui si invertono i ruoli, e si può essere ciò che si vuole essere.

Continuando il parallelo fra la sottocultura glam e il pensiero selvaggio, si potrebbe dire che il glamster diventa tale durante il rito; i "depositari" del mito, che sono glamsters "più vecchi", hanno facoltà di decisione: sta a loro eleggere i "nuovi" che potranno appartenere alla loro tribù, gli eletti saranno coloro che potranno godere della loro amicizia, oppure suonare con loro, o semplicemente essere riconosciuti come degni di attenzione, capaci di sostenere una conversazione su gruppi glam, ad esempio, o di avere un minimo di voce in capitolo nell'organizzazione di una festa, insomma, si deve dimostrare di condividere i valori che questo ruolo impone. Il passaggio, il rito di liminarità avviene durante le feste glam, il loro rito, appunto: ci vuole molta pazienza per un neofita: deve ascoltare e osservare, trovare i vestiti giusti e conoscere i gruppi giusti, tenere l'atteggiamento giusto e ballare nel modo giusto: i "vecchi" sono molto diffidenti, perché ci sono sempre molti poseurs in circolazione; l'"esame"  è superato quando il neofita dimostra di aver compreso il significato dei simboli, perché portarli è facile, ma conoscerne la storia è prerogativa degli eletti: per tutti gli altri questi simboli sono opachi; il rito è potenzialmente aperto a tutti, anche perché il suo svolgersi dimostra l'estraneità del gruppo al resto del mondo, è il momento della rappresentazione, anche a favore degli estranei; ma la vera partecipazione è consentita solo a coloro che conoscono il mito, e sono così in grado di utilizzare in modo appropriato i simboli del rituale.

In realtà, la costruzione mitica in questi casi è sempre a posteriori, anche se agisce in quanto strutturazione da subito; gli oggetti investiti di simbolismo sono molti (compreso il linguaggio: cito solo a titolo di esempio l'uso tipicamente glam di sostituire le "s" finali del plurale inglese con le "z", boyz invece di boys, streetz al posto di streets… L'effetto è, anche qui, di aumentare il senso di artificiosità ed affettazione), e cambiano con il cambiare dei gruppi e delle tribù: ogni "distaccamento" locale ha i propri simboli particolari, legati alla situazione contingente, nel perfetto spirito del bricoleur; ma quello che resta, al di là delle possibili manifestazioni, è un gruppo piuttosto ristretto di semi motivati dal mito di costituzione, semi che vanno mantenuti sempre e comunque, pena la non appartenenza; al livello della manifestazione si possono anche incarnare in sostanze diverse, ma un filo rosso li unisce; e la conoscenza del mito permette al glamster di riconoscerli.

Lo scarto estetico

Torniamo dunque alla questione dell'autenticità (intesa qui come coscienza della propria superiorità) e della trasgressione: li potremmo considerare come dei semi, di valore puramente relazionale, fondamentali alla costituzione della sottocultura, da essi non si può prescindere; sono anzitutto dei semi interocettivi, astratti, che servono a rendere il mondo significante, secondo un determinato contesto di lettura, che è appunto quello della sottocultura; la loro funzione è, diciamo così, la presa di coscienza del non senso, e il tentativo formale di costruzione di un senso: essi istituiscono una relazione di opposizione rispetto ad un punto di partenza, individuato nel mainstream: quest'ultimo viene percepito come una cultura che si basa su relazioni false, e la sottocultura decide quindi di investire di valore l'estremo opposto, quello dell'autenticità: si tratta però di una affermazione non particolarmente originale: il senso comune elogia l'autenticità, concetto che si può espandere in onestà, senso di responsabilità, coerenza… tutti valori positivi nella cultura di riferimento; ora, quello che le sottoculture cercano di dimostrare, è che questi valori tanto sbandierati non sono in realtà se non simulacri vuoti, e che i reali rapporti sociali si reggono su tutt'altre abitudini.

Come fare, quindi, per dimostrare la propria estraneità rispetto al mainstream denunciando allo stesso tempo la sterilità di questi valori condivisi ma non attuati? Se l'autenticità è un valore per entrambi i soggetti "in lotta", allora l'identità della sottocultura si rivelerà nel rovesciamento del sema timico, propriocettivo, scambiando la valorizzazione euforico/disforico: e qui entra in gioco la trasgressione, che investe di un valore timico opposto a quello del mainstream gli stessi oggetti: se nella cultura "madre" l'euforia si sovrappone alla norma, e la disforia alla trasgressione, nella sottocultura "figlia" l'euforia corrisponderà a quest'ultima.

Per quanto riguarda il ribaltamento sul piano dell’autenticità, il discorso è un po’ più complesso: abbiamo detto che l’autenticità, in quanto contenuto, è un valore connotato positivamente dal mainstream; nella sottocultura glam, come nella fiaba di Cenerentola, l’autenticità copre un percorso: quello che costruisce la differenziazione fra il sé e gli altri, e che crea quel soggetto competente che attuerà la performanza necessaria al cambio definitivo dell’isotopia. La sottocultura si appropria di questa competenza, e la percepisce come una propria qualità, ma visto che ritiene che il pensiero comune non incarni in maniera esatta questa qualità: sovrappone l’autenticità del mainstream a quello che il mainstream stesso ritiene falsità, ossia gli oggetti artificiali e gli atteggiamenti affettati dei films hollywoodiani. L’autenticità del glamster è la finzione del mainstream, in un ribaltamento di valori che accusa, inversamente, la cultura di massa di falsità, nei suoi atteggiamenti più “veri”.

Trasgressione e autenticità sono solo due aspetti, fra l'altro collegati, di una sottocultura, diciamo che sono quei classemi che, a livello immanente, definiscono l’isotopia secondo la quale vanno letti i comportamenti dei membri della sottocultura; e sono anche quelli sui quali, come vedremo, agisce il mainstream.

Questi classemi interocettivi, che sono relazionali nella loro funzione di costruzione del ruolo, diventano, dopo che il mito è stato strutturato, una specie di "ricetta" per coloro che si vogliono avvicinare a questa sottocultura: la strada da seguire per ottenere l'identità, dei valori d'uso.

Ogni sottocultura, poi, lavora in modo diverso sulle opposizioni più superficiali alla cultura di massa, ha via libera nell'interpretazione personale dei semi esterocettivi, che articolano le qualità sensibili del mondo: può considerare pertinente la distinzione appuntito/tondeggiante, ad esempio, quello che succede nell'abbigliamento punk; o l'opposizione solido/evanescente, della quale i glamsters scelgono il secondo termine.

È il piano della percezione estetica quello su cui si costruiscono le differenze sottoculturali: lo scarto estetico è fondante, al punto da venire prima della teorizzazione cosciente; la differenziazione e la costruzione d'identità nasce qui, tramite la manipolazione di oggetti visivi e visibili, e ovviamente trasportabili: l'abbigliamento, che a parte regole generiche, viene considerato denotazione nel mainstream, diventa qui simbolo, si carica di una storia, per questo si parla di protesta simbolica delle sottoculture. 

Nel mondo normale l'abito portato deve sottostare a una serie di regole di massima: essere pulito, alla moda, non vistoso, e appropriato all'occasione; infrangere questi dettami è certo molto grave, ma la differenza sostanziale fra cultura di massa e sottocultura è che nel primo caso gli attori non hanno precisa coscienza di ciò che indossano, se non in determinate situazioni; per il membro di una sottocultura, invece, una specifica scarpa, ad esempio, di una marca piuttosto che di un'altra, è una dichiarazione d'identità ben precisa.

Di sicuro, come abbiamo visto, il glam ha scelto: il valore è il divertimento, la soluzione tende sempre ad una descrizione ottimistica dell'universo: se il mondo è un teatro di orrori è solo perché le cose non sono ancora andate a posto, quando l'isotopia cambierà, ci si renderà conto che in realtà tutto è molto più bello di quel che sembra; nel frattempo la lotta si svolge a colpi di risate isteriche: bisogna solo impegnarsi per fare in modo che la festa sia più divertente possibile.

Abbiamo un'ennesima conferma di quanto il rapporto dialettico della sottocultura con la cultura di massa sia stretto, una filiazione, che procede con gli stessi metodi e costruisce negli interstizi, usando mattoni preesistenti e riconsegnandoli alla cultura stessa: il glam prende a piene mani dal mainstream: la pubblicità della cultura occidentale dice quello che il glamster vuole sentirsi dire: possedere un determinato oggetto significa essere felici: gli spot televisivi e i film hollywoodiani mostrano persone belle e circondate da opulenza, e lo sforzo del glamster non è poi tanto cervellotico: se per divertirsi basta avere un vestito con gli strass, un rossetto impeccabile e una macchina veloce, basterà procurarsi questi beni di consumo e si avrà la felicità. La valorizzazione euforica si associa quindi a semi nucleari esterocettivi, figurativi, immediatamente ripresi da ciò che i media considerano “bello”, “di successo”; la costruzione di senso si crea in relazione e in antitesi a quello che i glamsters si ritrovano intorno, in una dialettica continua che costruisce l'identità della sottocultura e contemporaneamente riattualizza la società di riferimento; è un rapporto madre-figlio, una nuova dotazione di senso che recupera le stesse strutture e gli stessi materiali, al limite rovesciandoli: la sottocultura come specchio, in cui il mainstream si può riconoscere, secondo un aspetto che gli era sfuggito. 

Tutti gli oggetti di cui si circondano i glamsters hanno in comune questi semi esterocettivi, nucleari, direttamente ripresi dal mainstream che li connota positivamente: la brillantezza, il colore vivace, la vaporosità; ma c'è qui una forzatura sul classema dell'irrealtà, che costruisce un'isotopia d'illusione: quella dei capelli innaturalmente cotonati, delle pellicce false, dei gioielli falsi: ed è qui che gioca la trasgressione del glam; se da una parte pare assorbire acriticamente gli oggetti di consumo, dall'altra infrange la norma che impone la misura, e svela con questa trasgressione l'artificiosità di questo mondo luccicante: il trucco pesante o i tacchi a spillo addosso a Marilyn Monroe non hanno certo lo stesso effetto su un batterista rock, magari con dei lineamenti non proprio efebici; e se una stola di visone è il massimo della finezza quando la porta Greta Garbo, la versione glam, una pelliccia con stampa leopardo rigorosamente sintetica, fa pensare piuttosto ad una prostituta.

I glamsters, nella scelta della propria divisa, operano in modo più sottile rispetto ad altre sottoculture, che mettono in evidenza la loro opposizione tramite un abbigliamento speculare, rispetto al gusto estetico imperante (si pensi alla sporcizia di cui si vantano i punk); i glamsters, invece, non "oppongono" letteralmente un gusto estetico ad un altro: pensando ad un quadrato semiotico che articoli la categoria semantica delle regole del vestire:

                        vestire bene                    vestire male

                  non vestire male                    non vestire bene

possiamo notare che i punk, per esempio, sceglieranno consapevolmente il vestire male, mentre gruppi come gli hippies o i metallari non si pongono la questione, ma adottano una propria divisa senza ricollegarsi a questo genere di regola, quanto piuttosto ad altre (come quelle che si possono articolare sul quadrato della sessualità, di cui gli hippies cercano il termine neutro; si può fare l’esempio dei gothics, che non contestano le regole dell’eleganza, ma si distinguono nella scelta degli abiti del passato, che figurativizzano il tema della /morte/ rispetto alla /vita/ del mainstream…) i glamsters, in questo caso, si mettono dalla parte del “vestire bene”, profondamente convinti che l’eleganza (per quanto secondo un’estetica particolare che il mainstream non condivide) sia un valore. La loro trasgressione opera piuttosto su un altro piano, quello della valorizzazione: nel senso che, nel loro caso, è una valorizzazione eccessiva: i glamsters accolgono così di buon grado i valori della società consumistica da applicarli indiscriminatamente; se la regola del mainstream è che i tacchi a spillo siano prerogativa femminile, i glamsters ne fanno un vezzo per gli uomini: se l'oggetto è elegante, lo può portare anche un uomo, che desideri essere elegante.

Da una parte, quindi, i glamsters sembrano confermare l'associazione fra consumo ed euforia proposto dalla pubblicità, ma in realtà i semi contestuali invertono il discorso: il senso è tutto contestuale, ci ricorda Barthes, e quello che oppone il glam al mainstream è un sema contestuale basato sull'assiologia naturale/artificiale, alla quale si sovrappone il timismo euforia/disforia: lo stesso Barthes nota spesso, e lo abbiamo già ricordato, che la cultura tende a mostrarsi come natura, in modo da dare un valore universale alle sue regole, cercando di far combaciare i due termini, come a dire: "le regole che seguite sono nel vostro interesse", ma in realtà questa normalizzazione della natura non può che essere un artificio: insomma, il glamster, attraverso la sovrapposizione di euforia e artificio, celebra il consumismo ma ne riconosce la natura consolatoria, effimera; l'etica di una cultura che considera "l'avere" come la soddisfazione di un bisogno fisiologico e pretende di riempire i vuoti ideologici con elettrodomestici e abiti nuovi.

La permanenza

Torniamo al parallelo con il mito: il gruppo riconosciuto, il glamster "arrivato", sono, come la fatina nella storia di Cenerentola, i depositari del mito, coloro che sono in grado di motivare il rituale, e di investire gli oggetti di senso: prima dell'intervento della fata madrina, la carrozza è solo una zucca: attraverso il rito, l'incantesimo, si concretizza un senso nuovo.

Cerchiamo di analizzare la questione dal punto di vista dell'associazione di semi: la fatina usa una zucca, e se si pensa alle carrozze dell'epoca in cui la fiaba fu trascritta, vi si può riconoscere un qualche parallelo: la "zucca" fa immediatamente pensare ad un oggetto tondeggiante e cavo, di solito è un frutto bello da vedere, dall'aria lussureggiante; l'unica differenza è che la carrozza ha le ruote; insomma, al di là delle banali spiegazioni, la fatina non avrebbe mai usato, per farne una carrozza, un grappolo d'uva.

L'elemento invariante, il sema nucleare, è un sema figurativo, ossia l'aspetto tondeggiante, che permette un parallelo morfologico con la carrozza. Il cambio di isotopia lascia intatto il sema nucleare, ma cambia i classemi.

Ora, il glam compie lo stesso procedimento: durante la festa, il glamster depositario del mito celebra il rito (che in realtà consiste semplicemente nel "farsi vedere") durante il quale ci si ritrova in un'altra isotopia; Geertz, descrivendo un rito balinese, nota che avviene una sorta di trance di massa, che proietta i presenti nel mondo del mito, e conclude così che i riti

"Non sono rappresentazioni di qualcosa, ma presenze."

Il cambio di isotopia varia ovviamente i semi contestuali, che infondono negli oggetti un valore nuovo; in effetti qui il discorso si fa un po' più complesso che nella storia di Cenerentola: gli oggetti che vengono investiti di valore simbolico durante questi riti sono, per la maggior parte, già dei simboli all'interno della cultura di massa, che, secondo la regola del bricolage, vengono riassemblati mantenendo però parte del precedente senso; non sono lessemi di cui si sceglie una manifestazione; si tratta di sememi, già realizzati, eventi che vengono scomposti a posteriori, con un evidente intento ideologico, quello che Barthes chiama la mitizzazione del mito; l'oggetto-mito della cultura di massa mantiene, in realtà, tutto il suo significato, ma la sottocultura, diciamo così, lo dota di un ulteriore sema contestuale, che si associa al concetto che il mainstream rappresenta in quell'oggetto, o in quella costellazione di oggetti: il bricolage mantiene parte della struttura dell'evento che ricompone. 

La sottocultura glam, in effetti, opera una trasformazione più complessa di quello che potrebbe essere un semplice cambio di classemi: qui si prendono quegli oggetti che il mainstream offre come status-symbol e si svela la loro funzione "magica": mentre infatti nel mainstream questo effetto-incantesimo, con cambio di isotopia, è da una parte promesso dalla pubblicità ma dall'altra dissimulato come bisogno naturale, al di là del suo effettivo avvenire, nel glam il rapporto fra possesso dell'oggetto e riconoscimento sociale è esplicitamente ammesso. La particolarità del glam sta infatti in questo: a differenza delle altre sottoculture non si pone in contrasto con la cultura di massa, ma ne accetta e ne accentua i meccanismi.

La forma sintattica del rito usa gli oggetti di consumo come strumenti magici, che permettono la realizzazione dell'isotopia della festa, quella che, con i suoi spot lussuosi e i suoi ritratti di famiglie felici, propone anche la pubblicità. Il rito glam accoglie le promesse della pubblicità: possiedo, dunque sono.

Quello che però rende il glam una sottocultura, lo abbiamo più volte ricordato, è il "come": il glamster si mostra, si atteggia, si definisce tramite il suo abbigliamento, ma ogni minima scelta figurativa, nei capi, come nei gesti, come nel modo di parlare, indica una sua superiore consapevolezza: se una sottocultura si può definire come una isotopia a sé con propri classemi specifici che la distinguono da un mainstream a cui sono legati i suoi semi nucleari, si potrebbe dire che l'intero movimento glam è definito nella sua isotopia dal sema contestuale che deriva dalla categoria natura/artificio. È attorno a questa categoria che si costruisce l'intero universo glam, e il rito rappresenta il momento in cui questa categoria contestuale viene calata negli oggetti, spostandoli in un'altra isotopia: l'artificio diventa il valore aggiunto degli oggetti del rito glam, il momento in cui connotazione euforica e artificiosità si legano. 

Abbiamo visto che la ragione di questo rito è spiegata nel mito di costituzione del glam, che è la fiaba di Cenerentola, la quale, indossando un abito splendido e  servendosi di una carrozza lussuosa, ottiene l'accesso al ballo, e seduce il principe, uscendo dalla sua situazione di segreto per rientrare nella verità del suo rango. 

Quello che nella fiaba di Cenerentola è un oggetto modale offertole dall'incantesimo della madrina, uno strumento per un sotto-programma narrativo d'uso, diventa nel rito glam l'oggetto di valore: attraverso questo rito, i glamsters investono di valore magico gli oggetti di cui si circondano, e che cos'è la magia se non un artificio con connotazione euforica? 

Il rito è una rappresentazione: il mito è il modello per l’azione, che è diventato modello dell’azione attraverso la sua formulazione simbolica; quello che dapprima è un mezzo, diventa nel racconto il valore, espresso simbolicamente. Non è nel rito che si compie la soluzione del problema, esso serve a riordinare un caos la cui comparsa ha creato il problema: ci si aspetta che rimuovendo la causa si possa risolvere la conseguenza: è per questo che i glamsters assumono come oggetto di valore l'abbigliamento, il "look", che invece nella fiaba di Cenerentola è solo un mezzo: perché quella è una fiaba, e questa è la vita vera: si può credere che la fiaba si realizzi, ma non è nostra competenza: l'unica cosa che noi possiamo fare è fare in modo che i presupposti ci siano tutti; si pensi all’analisi che Courtés ha fatto della fiaba di Cenerentola: l’eroina possiede la capacità seduttiva, ossia il poter-far-volere; ma è il principe ad avere la facoltà, sposandola, di elevare il suo stato, tramite una comunicazione partecipativa.

Allo stesso modo il glamster attua quella serie di azioni che rientrano nelle sue competenze, il “fare interpretativo” è dell’ipotetico principe-sanzionatore di questa storia: gli altri. 

Le sottoculture fanno uso di segni visivi, comunicano tramite l’abbigliamento, si fanno vedere come ha fatto Cenerentola, per persuadere, dimostrare al mondo che loro sono qualcosa di più di quello che il loro ruolo sociale gli impone di essere.

Abbiamo abbondantemente descritto le modalità attraverso le quali una sottocultura si costituisce: opposizione al mainstream, creazione di classemi specifici, organizzazione di abbigliamento, atteggiamenti, modi di pensare e musica attraverso cui comunicare. Ora, questi mezzi di comunicazione, questi significanti vestimentari o gestuali, al di là del precedente significato a cui si legavano nel mainstream dal quale sono stati prelevati (anche se di questo significato le sottoculture sono molto consapevoli, la scelta infatti viene fatta tramite una logica oppositiva o di sostituzione isotopica, come abbiamo visto), vengono investiti nella sottocultura di sensi nuovi e specifici. Questo avviene, all’inizio, quando una sottocultura nasce, senza che vi sia un preciso disegno: i significanti scelti sono arbitrari, e si legano ai significati solo in virtù dell’uso. Siamo di fronte, quindi, a dei segni, un linguaggio in formazione che non riconosce tratti insostituibili, e nel quale la medesima cosa si può dire con abiti anche molto diversi fra loro; volendo mantenere la distinzione di Hjelmslev, vediamo che non c’è conformità fra piani, ma c’è commutabilità, e, ovviamente trattandosi in fin dei conti di abbigliamento, si può reperire un processo e un sistema.

Le cose cambiano, però, quando il contesto si fa più sfumato per via dell’allargarsi del movimento e per lo scarto temporale. Dopo una prima fase, in un certo senso, “sperimentale”, in cui le idee sono, almeno relativamente, chiare, mentre il modo di comunicarle è ancora in embrione, è fisiologico che si presenti una fase di “sistematizzazione”, nella quale si riflette sulle scelte fatte, si acquista consapevolezza e, quindi, si costruisce il mito.

La costruzione del mito contempla anche l’organizzazione, non più lasciata al caso, del rito. Lo statuto degli oggetti investiti di significato, allora, cambia: se all’inizio si avevano dei segni che, nell’insieme, rimandavano ad un senso determinato, dopo il mito gli stessi significanti (non tutti: certi sono giudicati più efficaci di altri, e quindi certi si mantengono altri no) vengono caricati, connotati, di una relazione motivata (dal mito) e compatta: la relazione simbolica. La storia rende i segni simboli.

La cultura, e la sottocultura, è una rete di segni e di simboli, organizzati in miti.

"Nella misura in cui la cultura è un sistema di segni che si va socialmente costruendo nel momento in cui essi sono interpretati (quello che chiamerei simboli, trascurandone gli usi locali), la cultura non è un potere, qualcosa a cui si possano casualmente attribuire avvenimenti sociali, comportamenti, istituzioni o processi; essa è un contesto, qualcosa entro cui tutti questi fatti possono essere descritti in maniera intelligibile." 

Ora, il mito del glam spiega il motivo per cui certi oggetti vengono investiti di determinati significati; il rito investe questi oggetti del loro valore per la sottocultura, valore aggiunto, che si ottiene sovrapponendo il classema dell'artificio; ed è questo artificio il sema dal quale un glamster non può prescindere, è attraverso questo tratto che egli sceglie il suo abbigliamento, ed è in celebrazione di questo carattere che egli organizza il rito della festa; nella consapevolezza dell’artificio si riconosce la sua autenticità; e se questo è importante nel momento in cui una sottocultura nasce, diventa vitale nel suo mantenersi, attraverso gli anni.

Faccio un esempio: le stelle. I New York Dolls non indossavano necessariamente capi con stampe stellate, al limite preferivano sottolineare la presenza di lustrini: neanche gli Hanoi Rocks ne fecero mai un segno distintivo: il loro marchio era una rosa rossa, ma niente stelle. Ciononostante, ogni glamster porta una stella, da qualche parte: una collana, una spilla, un disegno, un tatuaggio o un tessuto stampato. 

Gli oggetti di cui si appropriano le sottoculture appartengono alla cultura di massa, non sono quindi né identificativi in sé, né difficili da reperire; perché un glamster possa essere definito come tale, soprattutto oggi, a trent'anni di distanza dal primo apparire di questa sottocultura, è importante che sia ben consapevole del contesto, che è, in sostanza, come dice Geertz, la cultura di riferimento. 

“Cenerentola arrivò a casa tutta scalmanata, senza più carrozza né lacchè e vestita dei suoi poveri abitucci; di tutte le sue magnificenze non le era restato che una delle scarpette, la compagna di quella che aveva perduto per strada.”

Non si può capire il significato della scarpetta di Cenerentola senza il ballo. La scarpetta sta in relazione metonimica con Cenerentola, e rappresenta non solo l’eroina ma anche l’incantesimo della fata madrina, e il fascino subito dal principe: è un mezzo di seduzione per Cenerentola e un mezzo di riconoscimento per il principe, ma nell’immaginario comune diventa significante di una storia intera, simbolo la cui apparizione indica un punto focale del racconto, è un nodo nella narrazione: come nota anche Courtés, prendendo in analisi un vasto corpus di versioni di questa fiaba, la scarpetta c’è sempre: in essa si condensano ipotesi, speranze, azioni e reazioni. Tuttavia, per riconoscere la scarpetta come simbolo, è necessario conoscere la storia; lo stesso vale per i glamsters. 

La stella, in quanto simbolo grafico, è anch’essa in rapporto metonimico con lo stile di vita glam nel suo complesso. Non necessariamente tale simbolo ha un senso compiuto all’interno del mainstream; certamente dopo un attimo di riflessione possono venire alla mente varie possibili connotazioni, ma non ce n’è una stabile e univocamente interpretabile. La sottocultura accoglie un determinato significante e lo investe di una relazione simbolica. La stella, nelle connotazioni più comuni, si può associare alla luminosità, alla lontananza; è decorazione disneyana per gli abiti di maghi e fate; come termine linguistico d’uso comune, definisce i personaggi dello spettacolo che abbiano una certa fama. Sommando tutte queste connotazioni, non si può che pensare al glam. 

Il processo che permette di dilatare il campo di applicazione di un concetto è la metafora, ma una metafora non è universalmente applicabile né universalmente comprensibile: le metafore sono inseparabili dalle loro basi, che affondano nelle esperienze sociali e culturali.

Il pensiero metaforico contribuisce ad aumentare il repertorio di connotazioni attribuibili ad uno stesso concetto, ed in una cultura complessa come la nostra un loro eventuale inventario sarebbe impresa disperata. La sottocultura, invece, congela la connotazione nella storia; abbiamo detto che, in realtà, non è possibile trasferire le metafore da una cultura all’altra: la sottocultura fissa nel mito una determinata serie di connotazioni, risultato di una propria rappresentazione metaforica del mondo, le condensa in determinati simboli; i simboli sono, perciò, una connotazione, perché entrambi i processi, quello connotativo e quello simbolico, rinviano ad  una storia, sono legati alla struttura di una determinata cultura. 

Quindi nell’ambito modesto e ristretto di una sottocultura i simboli sono univoci: la stella non è stata scelta da nessun glamster in particolare, non è nata in un momento determinato, ma le sue connotazioni, spesso ricordate nei testi delle canzoni, e il suo ripetersi come decorazione in determinati contesti, l’hanno resa immediatamente associabile al rito glam, fatto di magia, luci artificiali e superiorità fittizia; la stella è divenuta allora, in virtù di queste sue connotazioni, marchio di riconoscimento chiaro e univoco, e ciò è avvenuto tramite la costituzione di uno storicamente (o mitologicamente) motivato legame metonimico fra il simbolo e la filosofia glam.

Del resto, abbiamo detto, il significante grafico della stella non è un’invenzione del glam, che lo riprende dal mainstream, dove forse esso non ha alcun significato preciso, ma nel quale è certamente presente; insomma, chiunque potrebbe portare un ciondolo a forma di stella. Come riconoscere i glamsters? Per una persona normale, alla quale piacciono i ninnoli a forma di stella, questa forma non ha nessun significato, non ha senso, o meglio, ne ha molti, ma nessuno in particolare; un simbolo è storia, ed ha senso solo all’interno di una determinata cultura: il glamster riconosce visivamente i suoi simili attraverso il “contesto” in cui questo simbolo appare: non basta una stella per essere glamster: essa è condizione necessaria ma non sufficiente; affinché il riconoscimento sia possibile, il glamster deve dimostrare di conoscere il mito, il mito della propria sottocultura, e la storia delle sottoculture; ossia, detto in termini antropologici, deve riconoscersi come membro di un gruppo tramite una solidarietà interna e un sentimento di distinzione rispetto a gruppi esterni.

 Una sottocultura non è un microcosmo in sola relazione con il mainstream: le sottoculture sono coscienti le une delle altre, e a volte creano delle alleanze, che si traducono in scambi. Non si tratta, a mio parere, di un associarsi di tribù in opposizione ad un nemico, il mainstream, percepito come più forte (così Polhemus spiega la attuale mancanza di proposte sottoculturali compatte): è invece un riconoscimento dell'altro; esistono tribù amiche e tribù nemiche, ma l'attuale "style surfing" non è risultato di un "gathering of the tribes", quanto piuttosto di un mutamento nella posizione sociale dei giovani: categoria inizialmente imperfetta, ha proposto, tramite le sottoculture, dei criteri di identificazione: oggi, questi vengono usati dal mainstream per indicare la fascia d'età (fra l'altro sempre più ampia) nel suo insieme. È inutile, oggi, parlare di simboli e di sottoculture, poiché tutti quei simboli elaborati in passato, ora che si è persa la loro storia, sono semplici indicatori della categoria "giovane".

 Se un punk porta una stella, è per dire che ha un po’ di glam in sé. Questo avviene perché egli appartiene, in un certo senso, allo stesso contesto: si tratta di un’altra sottocultura, certo, ma queste in comune fra loro hanno il rispetto dei simboli vestimentari: ecco perché una stella, per un glamster, su un punk ha senso mentre su una persona qualsiasi, no. Ho preso, del resto, l’esempio del punk anche in riferimento ad un altro fatto: fra le sottoculture esistono gli amici e i nemici. Si tratta, ovviamente, di lotte che avvengono, nella maggior parte dei casi, proprio attraverso simboli. I glamsters non condividono la visione punk, ma ne comprendono una parte; se invece a portare una stella fosse un dark, la reazione non sarebbe altrettanto pacifica. E qui si può notare che, alla fine, per quanto le sottoculture si distinguano tramite l’abbigliamento, questo non è, in fin dei conti, che un significante: infatti gothics e glamsters si vestono pressappoco nello stesso modo: entrambi hanno fissato le loro regole di rappresentazione negli anni Ottanta, gli uni si vestono di nero e indugiano sul passato, gli altri si vestono colorati, ma apprezzano allo stesso modo pizzi e velluti; ma se l’eleganza ha le stesse basi, le idee sono completamente in contrasto: i gothics si rifugiano nell’isotopia della morte, i glamsters celebrano la vita: per questo una stella addosso ad un dark è quasi un oltraggio, perché è una desemantizzazione, l’espropriazione di un simbolo. D’altro canto, glamsters e punk sono visivamente agli antipodi: ma le loro ideologie si assomigliano nell’importanza data ad irriverenza ed ironia. Quindi, anche nelle sottoculture degli anni Ottanta, considerate spesso, e a torto, vuote e superficiali, alla fine sono le idee ad avere il peso maggiore.

I segni di riconoscimento nella divisa sono rivolti agli altri glamsters, e alle altre sottoculture: il mainstream deve rendersi conto di uno scarto estetico, ma non lo deve comprendere: se un punk porta una stella, sta riconoscendo il potere di un simbolo; se il mainstream fa della stella una decorazione di moda, la storia, il mito, si perdono, e il simbolo viene desemantizzato. Questi simboli svolgono funzione di amuleti: identificano e proteggono il glamster dal grigio mondo delle persone normali.

Esiste un linguaggio, fatto di simboli e segni, che dice, per chi lo sa leggere, molto di più che una semplice identità sottoculturale: dice quali sono i gruppi di riferimento, e quindi quale sfumatura di pensiero glam si condivide; dice se si è glamsters neofiti oppure se si appartiene alla “vecchia guardia” (i nuovi arrivati tendono di solito a “strafare”, in una logorroica cacofonia di segni inutilmente ripetitivi), dice se si è “veri” oppure no, dice insomma chi si è e che cosa si pensa.

Possono sembrare affermazioni troppo categoriche, nel mondo normale il modo di presentarsi è certo importante, tuttavia non così rigidamente giudicato; ma se qualcuno decide di dare un senso preciso al suo modo di vestirsi, appoggiandosi ad una sottocultura, si aspetta di essere interpretato.

Ci sono aspetti del look glam che si basano su connotazioni già presenti, per quanto vaghe, nel mainstream (il trucco), ed altri che invece diventano connotazione solo all’interno della sottocultura (le scarpe a punta); simboli o segni, il legame con la cultura di massa resta strettissimo, ma quello che permette il riconoscimento è il modo in cui la lingua del sociale viene parlata: spesso sono piccoli particolari, oggi, a far riconoscere un glamster, ma quei particolari a volte quasi invisibili sono gli oggetti che il rito ha investito di valore sacro, incarnano un modo di pensare. Non si pretende che, superata una determinata epoca storica, una sottocultura sopravviva: se lo fa, si sfronda forse dei suoi aspetti più immediati e storici, legati al contesto generico in cui è nata; ma mantiene i suoi valori, e questi devono essere noti a tutti coloro che si dichiarano glamsters: ho scelto di descrivere la stella perché è, forse, il simbolo glam più efficace. Da solo non basta, certo, perché esiste già nel mainstream, ma se in quel caso la stella può graficamente differenziarsi (ad esempio, nella descrizione di un cielo stellato, si possono avere stelle a quattro, cinque o sei punte) per il glamster la stella è univoca, e investita di una dimensione simbolica autonoma: forse si potranno vedere glamsters indossare stelle bianche o nere, ma nessun glamster porterà mai una stella a sei punte, o una stella rovesciata! Il glamster crea i propri simboli dall’insignificanza, non ruba altrove. Un altro esempio della trasformazione che il mito, in quanto costruzione di un sistema culturale, opera nel segno, che diventa connotazione sociale, simbolo, è quello delle citazioni.

Un glamster deve dimostrare di riconoscere le citazioni: queste sono sempre tratte da canzoni, e vengono spesso usate nella normale conversazione; spesso sono mascherate: non è abitudine citare le frasi più famose, sempre perché è importante mantenersi opachi verso l’esterno; è un modo per fare riferimento, e rendere omaggio, alle proprie fonti, e non dev’essere immediatamente leggibile, deve restare circoscritto ai “veri” glamsters. Molti esempi si trovano anche nelle canzoni, o nei nomi, di gruppi musicali, soprattutto in quelli più recenti, quasi che, vista la situazione generale, in cui i gruppi glam sono quasi inesistenti, ci fosse un maggiore bisogno di ancorarsi alla tradizione, rendere espliciti i propri modelli. Attraverso le citazioni si può ricostruire una vera e propria storia di influenze: gli Hanoi Rocks scelsero il loro nome a partire dal titolo di una canzone di Johnny Thunders, ex chitarrista dei New York Dolls, “Chinese Rock”; a loro volta, i Bangkok Shock prendono questo nome dal titolo del primo album degli Hanoi Rocks, “Bangkok Shocks, Saigon Shakes, Hanoi Rocks”; i Sigue Sigue Sputnik, che fecero della citazione un loro stile personale, scrivono la canzone “21st Century Boy”, che richiama “20th Century Boy” dei T-Rex, ma non è tutto: il testo del pezzo dei Sigue Sigue Sputnik recita “21st century whoopee boy! Babylon, get it on!”, e “Get it on” è un’altra canzone dei T-Rex. Gli Hanoi Rocks inseriscono spesso nelle loro canzoni dei versi tratti dai New York Dolls; in “11th Street Kids” c’è la frase “I’ve got to go / and give her a great big kiss”, i New York Dolls, dieci anni prima, cantavano “and give her a great big kiss” nel coro di “Great Big Kiss”; nella stessa canzone c’è la strofa: “Tell her that I love her / tell her that I care”, che diventa, in “Beer and a cigarette” degli Hanoi Rocks: “I told her that I love her / I told her that I care”. Come si diceva, le citazioni si moltiplicano nei gruppi più recenti, su tutti i Backyard Babies: il video di “Highlights” è già una dichiarazione d’intenti: la prima scena ritrae infatti il chitarrista intento a scrivere “New York Dolls” con un pennarello su un muro. Nella raccolta di B-Sides per il mercato giapponese, “Safety Pin & Leopard Skin”, del 1998 (per inciso: la spilla da balia è un simbolo punk, mentre la pelle leopardata è tipica del glam), le dediche del libretto sono più che esplicite. Il chitarrista Dregen scrive: “Yeeahpan! You best believe I’m in love! L-U-V”, e si tratta ancora una volta dei New York Dolls, precisamente, è la frase con cui il cantante introduce “Lookin’ For a Kiss”; il batterista Peder Carlsson scrive: “I love lock and loll, so put another yen in the jukebox baby” che è una versione “giapponese” di un verso di una canzone di Joan Jett; nella canzone “Stars”, scrivono:

“I do like flowers but I don’t like Mr. Rose

Never mind that rotten Jhonny Thunders New York doll

In too much too soon too late he knew he had to fall”

In questo verso non c’è solo Johnny Thunders: il primo verso è “mi piacciono i fiori ma non mi piace il signor Rose”: Axl Rose è il cantante dei Guns’n’Roses, generalmente accusato, nel mondo glam, di essersi “venduto” e di aver causato lo scioglimento del gruppo; “never mind” si riferisce allo storico album dei Sex Pistols: “Never Mind The Bollocks”, e infatti “rotten” era il soprannome del cantante di questo gruppo, Johnny Rotten; “too much too soon” è il titolo del secondo album dei New York Dolls: insomma, questo verso è un vero è proprio puzzle.

I D-Generation, che fra l’altro derivano il loro nome dalla canzone D-generated, presentano il pezzo “Sick On The Radio” commentando “Sympathy for the D.J.”, da un famosissimo pezzo dei Rolling Stones, “Sympathy For The Devil”. Michael Monroe, durante un’intervista del 1989, quando gli viene chiesto se ha mai pensato ad una re-union degli Hanoi Rocks, che si erano sciolti cinque anni prima, risponde: “You can’t put your arms around a memory”: il titolo di una canzone di Johnny Thunders.

La connotazione sociale è una dimensione simbolica autonoma che può avere come livello denotativo un qualsiasi sistema semiotico, abbiamo visto segni grafici e linguaggio: le citazioni sono dei simboli, dei segni presi come livello significante di un piano ulteriore, mitizzati, e in questo caso, pur appartenendo alla lingua, diventano sistemi simbolici, monoplanari, con conformità tra piani e non conformità fra elementi (mentre i sistemi di segni, biplanari, presentano non conformità fra piani e commutabilità fra elementi, nella definizione di Hjelmslev). Questa dimensione connotativa è interpretabile solo all’interno del socioletto glam, è necessario conoscerne la storia. Ovviamente non è necessario essere glamsters per riconoscere le citazioni, ma è solo un glamster, che oltre alla storia conosce il mito, che ne conosce il significato, poiché è il mito che decide chi può e chi non può essere citato, nonché il sistema di valori che guida il giudizio nella scelta delle citazioni: il glamster sa che citare un determinato artista piuttosto che un altro significa dare di sé una determinata immagine. La storia non sistematizzata attraverso il mito è insignificante, culturalmente.

La permanenza si fissa nei particolari, e porta avanti un pensiero e una storia che si tramanda attraverso simboli, simboli la cui funzione è condensare miti e unire la tribù, e la cui sopravvivenza è garantita solo dalla condivisione sociale.

La costruzione del ruolo di glamster si solidifica nella conoscenza del mito di fondazione. Il valore dell’autenticità, che si acquisisce solamente tramite la conoscenza ed il mantenimento del mito, e di cui i veri glamsters sono depositari, non si esprime, oggi, in azioni o rappresentazioni plateali, le sottoculture non vogliono cambiare il mondo, vogliono solo aggiungere senso attraverso la provocazione: un ragazzo, maschio, che indossa lo smalto, forse non è facile da capire, ma costringe quantomeno a provarci. 

L' ironia, il modo della trasgessione, permette il cambio di isotopia che, in un nuovo contesto, costruisce un valore originale, quello del divertimento: la sopravvivenza di questo universo parallelo può essere garantita solo dalla consapevolezza del mito di fondazione da parte dei suoi membri, ossia l’autenticità, che è presupposto fondamentale, ma che diventa anche necessaria autodifesa, valore d’uso da cui però non si può prescindere, quando il mainstream si accorge dell’esistenza della sottocultura, ed inizia una lotta a cui quest’ultima riuscirà a sopravvivere solo se i suoi membri saranno in possesso dell’autenticità. Se la trasgressione è dunque classema di tipo relazionale, l’autenticità si rivela nella sua doppia natura: in quanto /vero/ rispetto al /falso/ del mainstream, definisce il ruolo, crea il soggetto; d’altra parte, però, se la trasgressione esaurisce la sua funzione nella relazione di opposizione al mainstream, l’autenticità sviluppa il senso della sottocultura nel suo permanere. La coscienza di questa relazione fra vero e falso, che si figurativizza nel mito di fondazione di Cenerentola, è la forma di sapere che permette al glamster di restare tale: l’autenticità è quella distinzione che permette la presa di coscienza del sé, la nascita del soggetto dell’enunciazione, che poi si identificherà in quello dell’enunciato, costruendo la sua propria storia. Per questo, a livelli diversi, l’autenticità è un classema ed un valore: classema nella costruzione del senso, valore nel racconto del mito. Modelli per costruire la realtà, e modelli per raccontare la realtà secondo valori condivisi.

La presa in carico del mainstream

L'uomo della strada di solito reagisce con un certo fastidio alla vista del membro di una sottocultura; ha paura di lui: non si tratta di un timore motivato, ma di una sensazione di disagio non perfettamente comprensibile, che rimane spesso al livello di sensazione, e su cui probabilmente egli non riflette. Tuttavia il giudizio così aggressivamente negativo nei confronti di una persona di cui in effetti non conosciamo nulla, se non gli abiti che porta, deve avere una spiegazione. 

Quello che l'alternativo cerca, quello che avviene è una provocazione: provocare significa eccitare, chiamare all'azione, qui, svegliare il senso.

Se la relazione fra individuo e società è equilibrata, l’individuo è socializzato; tuttavia questo non sempre avviene. Greimas ha proposto, prendendo ad esempio le relazioni sessuali, due quadrati semiotici che ordinano l’universo sociale e quello individuale; mi rifarò al suo modello lasciando da parte la questione specifica della sessualità, in quanto ritengo che lo stesso schema sia valido anche in riferimento alle regole sociali in generale, quelle della vita comunitaria.

Greimas descrive la trasgressione come la relazione che si viene ad instaurare tra un sistema di valori individuali e un sistema sociale, di cui il primo si definisce come substruttura correlata.

"La congiunzione della cultura individuale e della natura sociale definisce lo spazio della trasgressione."

La linea fra la denotazione e l'insignificanza è sottile, e l'iterazione porta all'automatismo; ora, la natura, che indica l'insieme dei divieti di una determinata società, ha in realtà bisogno di continue risistemazioni: associando la definizione che si rintraccia in Greimas a quella di Barthes, vediamo come la natura sia, in generale, il terreno della non scelta: che si tratti dei divieti che una società impone, o della giustificazione universale alle proprie regole, la definizione rimane legata ad un'idea di non umano, nel senso di superiore, trascendente, anche se la sappiamo un valore sociale; lo stesso avviene nel pensiero comune: la natura è ciò che non possiamo cambiare, che ci prescinde e ci sovrasta, è la legge prima che non possiamo manipolare, l'insieme dei valori rigettati dalla nostra società: la loro integrazione può avvenire solo se la nostra società si disgrega, quindi.

                                              ingiunzione

                prescritto                                               interdetto

                (cultura)                                                  (natura)

                 permesso                                                  libero

                                              facoltativo

La natura è il luogo in cui il senso umano abdica, o dove il senso umano si nasconde: queste due affermazioni non entrano in contraddizione: la percezione che le società umane hanno della natura permette uno spostamento: ciò che la cultura considera normale, è naturale; un debrayage del narratore collettivo, se così lo possiamo chiamare, permette di rendere oggettivo ciò che non lo è.

L'idea di natura è costruzione sociale; e anzi, le regole sociali, e soprattutto i divieti che esse contemplano, ricevano una maggior forza coercitiva, se investite di un aspetto naturale.

Una volta che una regola è diventata naturale, la sua infrazione non è più una questione di legge temporale, ma investe la sfera dei giudizi morali e sociali, ben più gravi; la questione è molto seria, perché il fatto che la cultura individuale corrisponda alla natura sociale, in quanto non-umano, mondo dei divieti, non è una scelta privata con conseguenze private: scegliere ciò che è interdetto, ossia la trasgressione, mette in dubbio la struttura sociale tutta: una persona trasgressiva non può restare all'interno di quella società di cui, attenzione, non tanto rifiuta le regole, ma soprattutto contesta i divieti. Si pensi solo all'abbigliamento, per fare un esempio: la regola, per un uomo, di portare la giacca può essere infranta, nella maggior parte dei casi; ma il tabù che, allo stesso uomo, impedisce di portare i tacchi a spillo, se non rispettata, provocherà reazioni molto più forti. 

Quello che infatti succede, è che si mette in moto il meccanismo descritto da Baudrillard: l’illusione di essere liberi è mantenuta, nella società consumistica degli oggetti, attraverso la possibilità di scelta fra un numero, però, predeterminato di variazioni; sono differenze marginali, dettate dalla moda, o meglio, che sono la moda, e la loro funzione è aumentare il livello di integrazione

“rendendosi continuamente unici secondo il ventaglio di differenze seriali, si genera il consenso immaginario (…). Personalizzazione  e integrazione vanno di pari passo: è il miracolo del sistema.”

Baudrillard dice anche che non esistono, di fatto, oggetti “privati”, e quello che si consuma, in realtà, non è l’oggetto, ma il rapporto tra gli oggetti e la propria società:

“Il consumo non è una modalità passiva di soddisfazione dei bisogni, (…) è una modalità attiva di rapporto non soltanto con gli oggetti ma con la collettività e con il mondo, (…) su cui l’intero sistema culturale contemporaneo si fonda. (…) è un’attività di manipolazione sistematica dei segni.”

È per questo che agli alternativi non basterebbe, tornando all’esempio, non portare la giacca per dichiarare la propria originalità: si tratterebbe di una scelta prevista. È quindi necessario che egli non tanto trasgredisca le regole non prescritte, ma quelle vietate. A partire da questa opposizione si costruisce la provocazione della sottocultura.

La naturalizzazione della nostra cultura ci fa dimenticare il suo carattere artificiale, per questioni evidenti di ordine e mantenimento della struttura: per questo motivo la reazione davanti ad un innocuo abbigliamento trasgressivo è spesso esagerata: forse non a livello cosciente, ma la persona "normale" riconosce che con la scelta del divieto come regola vengono messi in discussione i suoi valori; in realtà, pensandoci a mente fredda, infrangere il tabù vestimentario che impedisce agli uomini abiti femminili, non parrebbe così grave, si tratta solo di vestiti: e tuttavia la reazione è immediata e feroce: l'esclusione. 

Le sottoculture traggono linfa dal meccanismo di opposizione diretta, dalla scelta dell'interdetto: secondo le regole sociali, della natura non si può discutere: essa è una costruzione sociale, un preteso valore supremo, che non può essere contestato, e in effetti ciò nella maggior parte dei casi non avviene; il rischio, però, è che una perfetta integrazione di cultura sociale e natura individuale porti all'alienazione. 

Prendiamo come riferimento le definizioni di Greimas:

cultura individuale + natura sociale = trasgressione

cultura sociale + natura individuale = alienazione

La funzione della trasgressione è quindi quella di invertire il processo dell’alienazione, che si potrebbe definire anche come progressivo perdersi del senso. La fallita integrazione alla cultura sociale inizia con la presa di coscienza di questa mancanza di senso. Le regole valide per tutti, in questo caso, non sembrano funzionare, e le possibili soluzioni sono due: accettare passivamente un mondo di valori che non ci appartiene (alienazione) oppure tentare una propria personale interpretazione della situazione, crearsi un proprio mondo e un proprio mito, in opposizione a ciò a cui si ha coscienza di non appartenere: si ha quindi la trasgressione, che porta nuovo senso, poiché gli oggetti che manipola sono comunque oggetti del mainstream.

Al principio questa proposta creativa viene accolta con ostilità: chi riesce a sovrapporre cultura individuale e sociale, non sente il bisogno di nuovi valori, e quindi non ne capisce il motivo, e, anzi, prova, evidentemente, un disagio, una paura “di sensazione” e non “di raziocinio” nei confronti delle sottoculture, che destabilizzano il suo, condiviso dai “normali”, universo valoriale.

Questo iniziale spiazzamento è dovuto da una parte alla non coscienza, da parte del mainstream, del fatto che, se qualcuno ha ritenuto di dover aggiungere del senso, evidentemente si era creato un vuoto; e d’altra parte al fatto che le sottoculture, per la loro sensibilità alla situazione sociale, anticipano delle forme che restano opache: il non senso che i membri di una sottocultura esprimono, mantenendosi sfuggenti rispetto al mainstream, è anch’esso un effetto di senso, perché dipende dall’isotopia in cui viene letto.

Questa protesta simbolica messa in atto dalle sottoculture è volontariamente opaca perché l’intenzione del membro della tribù non è, in realtà, quella di porsi come interlocutore rispetto al mainstream: il membro di una sottocultura sa che, quando il mainstream riuscirà a leggerla, la sua identità originale sarà variazione programmata a disposizione di tutti, e perderà così, per lui, il valore di conquista che la connota e la rende forte. 

Perché una sottocultura nasca, si è più volte ripetuto, il primo passo è rendersi conto della propria diversità, identificare un nemico; le sottoculture si servono del commento sociale non al fine di comunicare con un mondo che vogliono migliorare: lo usano per ritagliarsi, attraverso di esso, un proprio spazio esclusivo di coscienza sociale, un’identità. È l’identità il punto di partenza e il punto di arrivo per la comprensione di una sottocultura, il vero oggetto di valore, per la disgiunzione dal quale si mette in moto l’intero processo.

Ed è per questo che i membri di una sottocultura sono così gelosi della propria autenticità: questa è l’unica difesa possibile, una volta che essi siano entrati in possesso del loro oggetto di valore, per mantenerlo, impedendo al mainstream l’accesso ai suoi simboli.

Quando, infatti, cominciano ad esserci troppi poseurs, è perché evidentemente gli altri si sono accorti che dei nuovi linguaggi si stanno sviluppando. I poseurs, per definizione, non hanno un’idea precisa di che cosa sia la sottocultura a cui si stanno riferendo, sono privi di autenticità: la loro presenza manda a gambe all’aria l’intero mito di costituzione, in questo caso, del glam: abbiamo visto che l’autenticità di Cenerentola, il suo essere, prima ancora che la storia si svolga, in un momento logicamente anteriore, un’“eletta”, è fondamentale, imprescindibile: è per questo motivo che la fata l’aiuta ed è grazie al suo naturale fascino, che attendeva solo di essere liberato dagli impedimenti posti dalle sorellastre, che ella conquista il principe. Se a chiunque fosse possibile ottenere l’aiuto della madrina, recarsi al ballo con abiti scintillanti, sedurre il figlio del re, si perderebbe totalmente il senso della storia.

È importante che le sorellastre non conoscano l’identità della bella principessa che si presenta al ballo, come è importante che l’uomo della strada veda il glamster ma non lo capisca: comprendere, etimologicamente, è assorbire, annullare la differenza tanto faticosamente costruita, distruggere omogeneizzando. 

Le sottoculture, se viste dall’alto, non in contrapposizione ma in posizione dialettica rispetto alla cultura di riferimento, sono dei campanelli d’allarme, dei vuoti di senso che qualcuno nota, e cerca di riempire creando attenzione. Le sottoculture vivono nell’illusione di aver identificato un proprio spazio sociale, che si sono costruiti e che nessuno andrà a reclamare, ma la loro posizione di subalternità rispetto al mainstream le costringe ad una collaborazione che non vorrebbero, gelosi delle proprie conquiste.

La cultura di massa non è un’entità da cui si possa fuggire semplicemente creando dei nuovi valori, o affermando la propria indipendenza rispetto ad essa,  ma appartiene a tutti e tutti include: siamo noi la società, e se anche a volte essa ci sembra estranea, ogni nostro gesto originale è passibile di codificazione all’interno di essa.

Il mainstream si nutre delle nuove proposte, poiché lo aiutano ad essere sempre più totalizzante. E del resto, le sottoculture operano al suo interno, e in definitiva, a suo favore. 

Le sottoculture non sono certo scomparse nel nulla, fagocitate da un mainstream avido di novità: alcuni degli spunti che hanno elaborato hanno effettivamente cambiato il sociale: forse non grandi conquiste, ma di certo la percezione del mondo giovane si è allargata; tuttavia questi spunti originali di cui il mainstream si è appropriato non sono la parte rilevante della sottocultura, sono solo i suoi prodotti; quello che sembra succedere oggi, e che il punk sia sempre stato semplicemente l'atto di pettinarsi i capelli in punte verso l'alto; oggi

"Ci si può vestire come un punk abbastanza duro e in realtà essere un manager d'industria… Insomma, il problema è questo: tutti i valori dei figli dei fiori di cui abbiamo parlato sono passati, ma sono sul mercato. E sono perfettamente scambiabili (…) il ritorno degli hippies è solo il revival di uno stile, completamente ripulito di radicalità. Il figlio dei fiori è solo una citazione fra le tante altre dei linguaggi della postmodernità. È diventato un segno di un segno. Come le cartoline di Di Caprio esposte insieme a quelle di Che Guevara."

Il "segno di un segno" di cui parla Fabbri a proposito degli hippies, e quello stesso mito mitizzato di Barthes, quello scivolamento di senso che mette a tacere la storia precedente e svuota di significato.

In realtà la sottocultura è stata ben più che un ausilio di produzione consumistica, è stata una presa di coscienza della struttura, che voleva restare parallela al mainstream, voleva essere lasciata in pace, da una parte, forte del suo ruolo originale.

Si potrebbe pensare che una società matura e complessa come quella occidentale non abbia, in realtà, alcun bisogno di acquistare senso dalle sottoculture, potrebbe semplicemente lasciarle sopravvivere; ma il mainstream viene provocato proprio da questa opacità di cui le sottoculture si ammantano: esse costruiscono del senso, lo lasciano intravedere, forse, attraverso la loro sfida alle regole prescritte, trasgrediscono senza darne ragione, e soprattutto lo fanno in un modo strutturato.

 È ora ovvio che “gli altri”, posti di fronte ad un senso che viene, se così si può dire, sbandierato nel suo aspetto significante ma celato gelosamente nel suo significato, si sentano a disagio per questo non senso, e ne cerchino la storia, nel tentativo di risolverlo. Una volta che determinate regole sociali vengono infrante, si mette subito in moto un programma di correzione; le società si comportano prevalentemente in due modi, a seconda della gravità dell'infrazione:

"tutte le società in quanto struttura di insiemi relativamente autonomi sono dinamiche, il problema è vedere come risolvono la loro interna dinamicità. In linea di massima si possono dare tre casi: nella norma la conflittualità è funzionale all'equilibrio di un più vasto insieme del sistema sociale; in altri casi, quando è in atto un mutamento sociale, la società mette in atto meccanismi di riassorbimento dei livelli non fisiologici di conflittualità; in altri casi ancora, quando il mutamento assume ritmi non contenibili, la conflittualità finisce per modificare la struttura complessiva del campo sociale."

D’altra parte, le sottoculture, gelose della propria identità, si guardano bene dallo spiegarsi: il mainstream, costretto ad una propria interpretazione, ne distrugge il mito, sottovalutando la portata costruttiva della proposta della tribù, nell’associazione semplicistica fra la ribellione e l’età non ancora matura; insomma, se la sottocultura forse non parla, il mainstream certo non ascolta, e tuttavia, in questo continuo riprodursi di senso, degli echi rimangono: il mainstream prende, assorbe, ingloba.

Vorrei, a questo proposito, commentare un articolo di Pasolini, che risale al 1973, ma che descrive quei meccanismi che hanno agito sulla storia di tutte le sottoculture, precedenti e successive, e che ne hanno decretato, sostanzialmente, la fine:

“…la condanna radicale e indiscriminata che essi hanno pronunciato contro i loro padri (…) alzando contro di essi una barriera insormontabile, ha finito con l’isolarli, impedendo loro, coi loro padri, un rapporto dialettico. Ora, solo attraverso tale rapporto dialettico – sia pur drammatico ed estremizzato – essi avrebbero potuto avere reale coscienza storica di sé, e andare avanti, ‘superare’ i padri. Invece l’isolamento in cui si sono chiusi – come in un mondo a parte, in un ghetto riservato alla gioventù – li ha tenuti fermi alla loro insopprimibile realtà storica: ciò ha implicato, fatalmente, un regresso. Essi sono in realtà andati più indietro dei loro padri, risuscitando nella loro anima terrori e conformismi, e, nel loro aspetto fisico, convenzionalità e miserie che parevano superate per sempre. Ora così i capelli lunghi dicono, nel loro inarticolato e ossesso linguaggio di segni non verbali, nella loro teppistica iconicità, le “cose” della televisione o delle réclames dei prodotti, dove è ormai assolutamente inconcepibile prevedere un giovane che non abbia i capelli lunghi: fatto che, oggi, sarebbe scandaloso per il potere.

(…) La loro libertà di portare i capelli come vogliono non è più difendibile, perché non è più libertà. È giunto il momento, piuttosto, di dire ai giovani che il loro modo di acconciarsi è orribile, perché servile e volgare.”

Le sottoculture non si pongono in dialettica costruttiva con il mainstream perché, abbiamo visto, la loro proposta serve da mezzo per la costruzione della loro identità; se la cultura di riferimento non ne capisce il senso, però, finisce per associare il loro abbigliamento non tanto all’espressione di un’idea nuova, ma ad un generico “essere giovani”, e qui viene esaurito il senso. Questa operazione non solo annulla miseramente tutta la potenziale fertilità del commento sottoculturale, ma decreta la fine stessa della sottocultura, poiché questo fraintendimento comincia a circolare nella cultura di massa, che si fa carico dei significanti della sottocultura, legandoli a significati generici ed innocui.

Il mainstream, quindi, agisce sul classema dell'ironia, cambiando a sua volta l’isotopia di riferimento: abbiamo già visto che la storia di Cenerentola senza l’autenticità non ha neppure inizio: introdurre tutta una serie di informazioni imprecise o inesatte nel mito di costituzione del glam finisce per farlo esplodere, togliendogli il suo senso.

La trasgressione viene eliminata semplicemente riassorbendola: i media la fanno diventare semplice “curiosità”, vezzo: senza la sua carica trasgressiva, e senza il senso dato dall’autenticità, l’oggetto di valore non è più tale, e l’artificio viene slegato dal suo timismo ironicamente euforico.

Se non vi è più trasgressione, è perché i media ne eliminano l’aspetto pericoloso pubblicizzandone il legame con la categoria “giovani”: e così la trasgressione diventa un attributo, che perde la propria forza perché utilizzato nella definizione di una fascia d’età che non ha alcun potere effettivo, e anzi, ripreso per la sua capacità inventiva in modo puramente formale: come dice Pasolini, è impensabile un giovane che non sia vestito da giovane. Un esempio evidente, in questo senso, è quello della moda: grandi stilisti hanno recuperato gli stili di strada, vendendo così alle proprie clienti quella finta autenticità e trasgressione che questi abiti sembrano significare: chiunque può comprare un chiodo e sentirsi giovane.

Da anni oramai non si vede la nascita di nuove sottoculture, al limite c’è qualche revival, ma questo non dipende tanto dall’incapacità dei giovani di fare nuove proposte; il fenomeno va visto in un’ottica più globale, facendo riferimento alla storia delle sottoculture stesse.

Come infatti dicevamo all’inizio, la teoria sociologica ha spiegato la nascita delle sottoculture tramite il collasso della struttura sociale rurale precedente; le mutate condizioni economiche e sociali hanno creato una nuova categoria di persone, che condividono l’età, la non partecipazione alla vita lavorativa, e la mancanza di spazi propri. Abbiamo visto come queste persone, nell’ultimo cinquantennio, si siano ritagliate un proprio carattere ed una propria identità. 

E qui viene il punto: bisogna tenere sempre ben presente che la nostra società è caratterizzata da un forte sviluppo dei media: i media, intesi come mezzi di trasmissione di una determinata cultura, non solo trasmettono i valori e le strutture di questa cultura, ma contribuiscono, mentre trasmettono, alla sua costruzione. Ora, le sottoculture non esistono senza media: la musica, i giornali, la televisione sono vitali per la costituzione e la diffusione di ciascuna tribù sottoculturale, poiché, abbiamo visto, le sottoculture sono oggetti senza frontiere, globali, usati in modo pressoché identico in tutti i paesi influenzati dalla cultura occidentale; ma d’altra parte, se in passato le sottoculture nascevano da bisogni precisi di piccoli gruppi in situazioni date, e venivano poi trasmesse altrove, e qui riadattate e coniugate secondo la specificità dei contesti, negli ultimi anni le sottoculture sono nate direttamente, o quasi, dai media: MTV è un caso emblematico: basta osservare la sua programmazione per rendersi conto di ciò che è avvenuto: fino agli anni Novanta, la strategia era vedere cosa succedeva nel mondo dei giovani e cercare di renderne conto il più precisamente possibile, in modo da andare incontro ai loro interessi, ottenere visibilità ed aumentare così la propria raccolta pubblicitaria (obiettivo fondamentale, visto che si tratta di un canale televisivo privato); verso la fine degli anni Novanta, la politica della rete comincia a cambiare: nel frattempo era cambiata, infatti, la strategia delle case discografiche, che si erano accorte che investire molto su pochi artisti era più conveniente che investire poco su molti; in fin dei conti la categoria dei giovani è nata nella coscienza occidentale quando il mercato ha cominciato a creare prodotti specifici per questo gruppo specifico, e ora è il marketing a decidere come devono essere i giovani: cogliendo un po’ qua un po’ là, comincia così a prendere forma “il giovane” come classe sociale relativamente stabile, con certe abitudini specifiche; MTV oramai è piena di video, pubblicità, presentatori, che rappresentano i prototipi del giovane, oggi: tutti omogenei fra loro. 

Anzi, vista la contemporanea situazione economico sociale, che dilata sempre più i tempi di attesa per l’ingresso nel mondo dei “grandi”, oggi la categoria dei giovani, che ormai vanno dai 16 ai 40 anni, è in realtà una delle più economicamente potenti, e quindi più appetibili.

Insomma, da una parte ci sono i media, che, passati da un rifiuto ad un entusiasmo soffocante nei confronti dei giovani, non permettono più che una sottocultura abbia il tempo di formarsi chiaramente, dall’altra ci sono i giovani, che, alla fine, sentendosi oramai riconosciuti come classe, non hanno nessuna identità da cercare, perché la trovano già pronta nella società in cui vivono. Forse era necessario che le sottoculture morissero, che l'opposizione venisse a cadere, per permettere alla categoria dei giovani di essere riconosciuta.

Le sottoculture sono nate da un attimo di distrazione, dall’imperfezione di una struttura sociale che era in fieri; ora, dopo cinquant’anni, pare nostalgico e anche inesatto ostinarsi a dare etichette come fa Polhemus, non c’è niente di nuovo perché oramai si è stabilizzata quella situazione che permette, da una parte, ai giovani di esserlo nel riconoscimento di tutti, e dall’altra alla società di gestire tutti i suoi membri, e tutte le fasi della loro vita.

Questo non significa però che cinquant’anni di creatività, simbolica certo, ma a mio parere spesso arguta, siano stati solo una serie di tentativi: quello che è rimasto oggi, nel mainstream, di quelle lotte simboliche, è solo un maggior numero di possibilità, ma quello che veramente c'è stato di importante nelle sottoculture è stata la capacità  di comprendere e manipolare la struttura. Da una parte oggi può essere più semplice farsi accettare per quel che si vuol essere, ma d'altro lato manca quella intelligenza costruttiva che invece le sottoculture hanno avuto, o forse sono state costrette ad avere. La libertà è oggi libertà di scegliere fra variazioni previste, e paradossalmente è molto più difficile riuscire a trovare degli spazi in cui poter esprimere la propria originalità semantica; il tragitto è già tutto segnato, si seguono le tappe, e senza prendere coscienza di sé, ci si ritrova a non essere più giovani; coloro che hanno vissuto all'interno di una sottocultura, invece, hanno sviluppato uno sguardo più critico nei confronti delle grandi categorizzazioni imposte dalla società, e se anche visti come degli asociali dall'esterno, hanno il potere di scegliere se cambiare strada, perché la loro particolare esperienza gli ha mostrato uno sprazzo di struttura; forse è per questo che si dice che 

"il rock'n'roll mantiene giovani… guarda Iggy Pop!"

Oggi c'è chi abbraccia vecchie sottoculture, giovani che cercano di rintracciare la storia, il mito del passato, ma nel frattempo sono cambiati i tempi, e i modi di organizzazione del pensiero. Come dice Fabbri a conclusione dell'articolo succitato, è difficile, in questa postmodernità, cercare un punto di gravità. Probabilmente l'epoca delle sottoculture è definitivamente tramontata, il potere delle metafore, però, sta sempre nella loro novità, e se anche la situazione sociale è mutata, il bisogno di “apprendere” resta un bisogno umano.

Conclusioni

Partendo dal noto concetto di cultura formulato da Geertz:

"Il concetto di cultura che esporrò, (…) è essenzialmente un concetto semiotico. (…) l'uomo è un animale sospeso tra ragnatele di significati che egli stesso ha tessuto, credo che la cultura consista in queste ragnatele e che perciò la loro analisi non sia anzitutto una scienza sperimentale in cerca di leggi, ma una scienza interpretativa in cerca di significato."

Studiare la cultura, ossia il discorso sociale, vuol dire trattare i segni significanti come atti simbolici o insiemi di atti simbolici.

Compito della sociosemiotica è rendere conto delle connotazioni sociali 

“Se è lecito concepire la cultura come una semiotica, la sua esistenza postula una struttura connotativa parallela, le cui molteplici manifestazioni circondano l’uomo da ogni parte, chiudendolo in un’atmosfera di rassicurante realtà.”

La connotazione sociale è il senso di realtà in quanto dimensione simbolica autonoma.

Del resto, la semiotica generativa poggia sulla constatazione che vi sia un universale del pensiero umano che agisce nel creare il senso come nel comprendere l’esperienza, e queste due azioni sono, in sostanza, la stessa azione; la costruzione del senso permette di accomunare così modi di conoscere che solo a un primo sguardo si possono considerare diversi: il mito, la metafora, le fiabe e la grammatica

“l’axe de l’émetteur et du récepteur ne suffit pas pour une étude de la signification, car l’homme ne se situe pas seulement dans un rapport du type je/tu (mis en relief dans la théorie de la communication) mais aussi dans une relation au monde dans lequel et sur lequel s’exerce son faire quotidien. En introduisant une terminologie spatio-temporelle, nous nous referons a cette visée qu’a l’homme de son expérience, a sa position dans l’espace et dans le temps, à ce point où le dire (ou, plus exactement, tous les langages de manifestation) et le faire (somatique) se disjoignent et se conjoignent pour créer le sens.”
 

La semiotica narrativa e discorsiva è 

“l’une des formes premières de l’imaginaire et du faire réel de l’homme.”
  

Cultura e struttura sociale sono inscindibili; intendendo per cultura l’insieme dei testi che circolano all’interno di una società, ne sono condizionati e la formano ad un tempo, noteremo che i sistemi connotativi si prendono carico della nostra rappresentazione della realtà, oggettivandola.

“Un universo culturale di senso comune, connotato nel suo insieme come realtà sociale vissuta, si configura così, a livello degli effetti di senso, come la manifestazione della struttura connotativa d’una lingua.”

I testi di cui ci circondiamo, la nostra cultura, sono l’orizzonte della nostra idea di realtà: il problema del non senso non si pone perché, all’interno del nostro universo pensabile, tutto è effetto di senso.

Quello che spesso capita, però, è che l’abitudine ci renda insensibili, incoscienti:

"La desemantizzazione dei processi di attualizzazione (…) permette all'uomo di vivere, in quanto trasforma in automatismi le migliaia di comportamenti programmati (…) ci troviamo dunque, ancora, alle prese con il piano semiotico della denotazione, da cui il senso sembra evacuato, e ove non sussiste perciò che un significante impoverito, fatto sia d'automatismi gesticolatori sia della nostra familiarità con le cose. Considerata da questa prospettiva, la denotazione è, a un tempo, il luogo dell'instaurazione del senso e della sua rimozione."

L’automatismo delle nostre azioni quotidiane è quindi una delle fonti di rimozione del senso; a questo concetto si può legare quello di naturalizzazione di Barthes. Privato del suo aspetto ideologico, la teoria di quest’ultimo si avvicina molto alla precedente: la natura è, in sostanza, da una parte l’universo del proibito, del non umano, per Greimas, ma dall’altra l’insieme di quelle regole che oramai hanno assurto alla dignità di indiscutibilità. La natura è quell’universo che minaccia i confini della nostra cultura, è il caos e l’incomprensibile, ed è irremovibile. L’arbitrarietà postulata a priori, ma cristallizzata dall’uso, non è più discutibile, vi è un contratto collettivo, che sfugge ad ogni premeditazione, ma diventa, una volta accettato, coercitivo, e questo vale per la lingua come per le istituzioni sociali:

“In generale, si dirà quindi che nella lingua il nesso fra il significante e il significato è contrattuale in via di principio, ma che questo contratto è collettivo, inscritto in una temporalità lunga (…), e quindi in un certo qual modo naturalizzato; allo stesso modo, Levi-Strauss precisa che il segno linguistico è arbitrario a priori ma non arbitrario a posteriori.”

Questa “temporalità lunga” porta all’automazione, e all’insignificanza; in ambito sociosemiotico,  abbiamo visto, il mondo che ci circonda è connotazione, la realtà è connotazione, e quindi la denotazione è non senso. 

La produzione di cultura è un continuo riattivarsi di questo senso che tende a scomparire, sappiamo che alla base del quadrato semiotico c’è l’intuizione che uno degli universali del pensiero umano è la presa di coscienza di un’opposizione relazionale tra due termini, e questa prima presa sul mondo, di carattere puramente strutturale, può essere rintracciata al di sotto di qualunque contenuto: l’aumento di senso avviene spesso tramite metafora, che funziona per progressive connotazioni, e si lega così in modo specifico alla costruzione del reale che si attua a livello sociale:

“Individuare strutturazioni metaforiche anche all’interno delle espressioni linguistiche apparentemente più univoche e letterali, conduce a mettere in crisi il concetto stesso di significato “letterale”, che viene a dissolversi in una gerarchia di livelli metaforici dove non è possibile individuare nessun significato “ultimo”, nessuno primitivo, ma dove ogni termine può venire compreso e interpretato solo sulla base di altri termini e altre categorie concettuali. (…) Per comprendere come il linguaggio “significhi” per noi, diviene necessario andare, per così dire, “al di là” del linguaggio stesso, alle radici delle nostre esperienze e del nostro modo di categorizzarle, investigando i nessi fra linguaggio e strutture cognitive da un lato, e gli usi culturalmente determinati dall’altro, dal momento che le nostre strutture cognitive dipendono in parte dalla nostra cultura.”

Ciò che permette la continua riattivazione del senso è una serie di operazioni il cui fine è arrivare all’originalità semantica: essa si può originare in un determinato idioletto, come accade nella sottocultura, e poi diffondere, convertendosi, nel socioletto di riferimento. 

Le operazione attraverso le quali ciò avviene sono state lungamente trattate in questa tesi: sostanzialmente, l’idioletto sottoculturale si distingue dalla cultura-madre per un diverso investimento valoriale, e per una diversa isotopia di riferimento: la particolarità di queste sottoculture che si costruiscono da sé i valori d'uso, è l'entrare in contatto, durante la manipolazione degli eventi tratti dalla cultura-madre, con la struttura che questi eventi lasciano trasparire. 

Abbiamo analizzato il mito di fondazione della sottocultura glam tramite un percorso narrativo. Il primo passo è la presa di coscienza della propria esistenza; soggetto e oggetto sono interdefiniti, per cui abbiamo chiamato autenticità, nel senso di instaurazione di un ruolo che andrà in seguito mantenuto, questo momento cognitivo iniziale, che è l’instaurarsi di un enunciato di stato, il soggetto è, ed è diverso da come gli altri hanno fatto in modo che fosse. Il soggetto si costituisce in quanto tale in virtù di uno scarto differenziale di senso:

“tali scarti si lasciano cogliere solo sulla scorta di categorie formali a priori, quali identità vs alterità (differenza) o congiunzione vs disgiunzione. Il che significa, in altri termini, che noi afferriamo non tanto due termini esterni distinti, quanto semplicemente la loro relazione.”

Per questo motivo, in quanto costituente uno scarto differenziale, abbiamo considerato l’autenticità come un classema intracettivo, una categoria formale che stabilisce, con il soggetto, l’isotopia, la presa di coscienza di un diverso universo di valori, nella dialettica io/altri.

Ovviamente questo classema da solo non è sufficiente a descrivere l’isotopia; perché la storia abbia inizio, è necessaria una modalizzazione: la coscienza di sé instaura la modalità virtualizzante del volere, l’iniziale desiderio di riabilitazione, in cui il soggetto si accorge di trovarsi disgiunto dal proprio oggetto di valore, ossia il riconoscimento pubblico della sua identità, attualizza il soggetto tramite il sapere, che si ricollega immediatamente alla questione della trasgressione: quest’ultima è necessaria, se non per riottenere l’oggetto di valore, quantomeno per sbloccare la situazione iniziale. L’isotopia  in cui il soggetto si trova all’inizio include dei valori che vanno rovesciati: trasgressione, ironia, irrealtà ed artificio sono i classemi che permettono la definizione dell’isotopia, a cui si accede dopo aver scelto il termine contrario della categoria del dovere:

                          dover fare                  dover non fare            


            non dover non  fare                   non dover fare            

questa categoria modale può essere denominata come segue:

                         prescrizione                 interdizione

                         permissività                 facoltatività

Entrato ora in questo mondo mitico, il soggetto dotato di volere e sapere ottiene grazie a queste sue modalizzazioni l'accesso ad un universo di valori d'uso differente da quello del destinante iniziale; questi nuovi valori sono interni ad un idioletto sottoculturale, e sono, nel caso del glamster, quegli stessi oggetti che nel mainstream sono considerati status symbols, ma variati, cambiati di segno dall'isotopia in cui si trova, dai suoi diversi investimenti: l'isotopia ironica da una parte e magica dall'altra, li trasforma in grotteschi feticci, caricature; quell’apparenza, che permette al soggetto di raggiungere la modalità realizzante dell’essere. Questa è la descrizione del testo sottoculturale così come si svolge; ma in un secondo momento la sottocultura produce altri testi, che spostano la situazione, e il cui fine è mantenere, attraverso il mito, un sapere, una competenza che da attuale è divenuta virtuale, da coscienza, memoria:
 questo avviene per uno spostamento dell’enunciazione, che se nel primo testo era embrayata (debrayata e re-embrayata), si stacca ora da esso costruendo un enunciato oggettivo, un mito da cui il soggetto dell’enunciazione si debraya. Chi racconta il mito, insomma, da una parte parla di sé, poiché questa storia descrive la fondazione della sua cultura, ma d’altra parte si estrania dalla narrazione, con l’effetto di senso finale che rende oggettiva e naturale (nel senso che avviene una fondazione di valori successivamente indiscutibili) una storia umana. Questo mito, come dice Levi-Strauss, tramanda un modo di comprendere l’universo, Greimas propone:

“di definire la competenza, sul piano narrativo, come il volere e/o il potere e/o il saper-fare del soggetto che presuppone il suo fare performanziale (…) la performanza del soggetto significante presuppone la sua competenza a significare.”

Grazie al mito, quindi, il soggetto è già in grado di attuare la performanza, poiché attraverso di esso è già venuto in possesso del suo sapere e del suo volere; si ricordi sempre che i valori che una sottocultura manipola sono quelli d'uso, gli strumenti che gli serviranno, attraverso un'altra strada, ad ottenere quella medesima identità che il mainstream aveva posto come valore di base. 

Il soggetto dell’enunciazione, ora, si trova in posizione di destinante e di sanzionatore: comunica al soggetto un determinato mondo di valori, e quest’ultimo dovrà affrontare la prova prevista, ossia indossare l’abbigliamento corretto e presentarsi al ballo, per ottenere in premio quello che secondo il mito è il valore di base della sottocultura, ossia il divertimento. La sottocultura si ferma al rito: dotato dei valori d'uso necessari, il soggetto potrà ora reclamare, dal mainstream, la sua identità. Si può quindi vedere qui come l’autenticità che per l’enunciazione era stata un classema formale che aveva permesso la sua differenziazione, diventi ora storia, strumento; si tratta sempre di presa di coscienza, ma in questo secondo caso, il soggetto, tramite l’abbigliamento, dimostra di conoscere la storia, e quindi il classema dell’autenticità diventa valore d’uso, quando legato a determinati abiti, che permette la sanzione positiva. Il soggetto dotato di autenticità è colui che dimostra di essere eletto, per il fatto di aver compreso le regole incarnate nel mito. 

La distinzione fra questi due programmi narrativi interdipendenti ha un senso preciso, perché rende conto di come una sottocultura si sviluppa nel tempo. 

Abbiamo visto che dopo un iniziale periodo di sperimentazione, libero nei contenuti ma strutturata nella forma, il mito di una sottocultura che va via via fondandosi si cristallizza in simboli: questi simboli incarnano la storia, ne testimoniano l’esistenza e la comprensione da parte di chi, di quei simboli, si serve; i simboli di una sottocultura sono modalità attualizzanti, testimoniano una competenza, nello specifico un saper-fare che, se da un lato precede il fare, dall’altro è geneticamente successivo ad un fare che in precedenza si è ripetuto:

“Si, logiquement (ou mythiquement), le savoir-faire précède le faire, par contre, du point de vue génétique (sous l’angle de la praxis), c’est l’accumulation de plusieurs faire qui engendre le savoir-faire. Pour un sujet (dans un récit) donné, la modalité du savoir-faire se lira ainsi de deux manières: sous l’angle du système, son savoir-faire est la récapitulation paradigmatique d’actions passées (qui lui sont attribuées explicitement ou implicitement); du point de vue du procès, le savoir faire concédé au sujet permet de lui donner (fictivement) une histoire antérieure, de l’insérer dans le temps.”

Il simbolo è importante perché incarna, quindi, una competenza, così come il mito dà ragione del rito e il rito riattualizza il mito, così il saper fare presuppone il fare ma è anche condizione della performanza. Il simbolo, in entrambi i casi, si pone come relazione segnica, inizialmente non necessariamente motivata, anzi spesso totalmente arbitraria, che però, una volta calata nella struttura sintattica, non torna più indietro. Con questo intendo dire che la storia può trasformare un segno in un simbolo, simbolo che è relazione complessa di associazioni, ma che non per questo un simbolo deve restare parzialmente ineffabile; segno, simbolo e semi simbolico non sono solamente categorie, ma possono essere letti anche come stadi di un processo, almeno per quanto riguarda la sociosemiotica, e queste trasformazioni si inscrivono nella generale dinamica di produzione del senso.

Abbiamo visto che cambiare isotopia vuol dire variare i classemi di un semema. Di questo si può rendere conto, a livello superficiale, attraverso la figura generale del traslato: il nostro pensiero associa per metafore e costruisce segni non arbitrari servendosi di metonimie.

La definizione minima di un semema, data dalla individuazione dei suoi semi nucleari, non è suscettibile di variazione, all’interno di una cultura data:

“Au niveau superficiel (ou de la manifestation du contenu), les sémèmes (= effets de sens) proviennent, par leurs sèmes nucléaires, du domaine ‘cosmologique’, c’est-a-dire qu’ils ont trait (comme nous l’avons dit) au monde ou à l’expérience. Cette connaissance, de type ‘extéroceptif’, s’articule différemment selon les cultures.”
 

 l’originalità semantica, che aumenta il senso del nostro mondo, avviene quindi, sempre, attraverso la sostituzione di classemi; arrivando in superficie, è appunto quello che succede nelle figure retoriche che si servono del traslato: la metafora, la metonimia, la sineddoche, l’allegoria… Ovviamente, sia detto per inciso, l’originalità semantica amplia la categoria lessematica da una parte, mentre il decadere di determinati usi riduce questa categoria dall’altra, inoltre

“in quanto configurazione che riunisce, in modo più o meno accidentale, differenti sememi, il lessema si presenta come il prodotto della storia o dell’uso piuttosto che come quello della struttura.”

connotazione, metafora e metonimia sono modi apparentati di conoscere che il nostro cervello adopera per ritrovare strutture comuni al di sotto di apparenze ineguali, nell’ambito della sociosemiotica, abbiamo visto, sono le connotazioni ad essere il fondamentale oggetto di studio: quelle connotazioni la cui presenza e continua produzione costituiscono la realtà in cui viviamo, e attraverso le quali, quindi, conosciamo

"Un approccio sociosemiotico che elabori modelli di aspettativa come luoghi possibili delle manifestazioni di connotazione, permetterebbe una migliore delimitazione del fenomeno connotativo e di articolare già, in parte, le connotazioni sociali: esso incontrerebbe sul suo cammino, per integrarli, i problemi della categorizzazione del mondo."

Una semiotica connotativa funziona nello stesso modo di un mito, Barthes considera la lingua ed il senso della storia mitica come parte significante di un sistema secondo

“il mito è un sistema semiologico secondo. Ciò che è segno (…) nel primo sistema, nel secondo diventa semplice significante.”

Infatti

“i materiali della parola mitica (…) per differenti che siano all’inizio e al momento in cui sono colti dal mito, si riconducono ad una pura funzione significante: il mito non vi vede che un’identica materia prima.”

Il significante è lingua, è storia, ma si impoverisce a contatto con il mito, Barthes sottolinea che questa forma del mito non è simbolo, e in effetti il simbolo condensa in modo non ulteriormente segmentabile un senso: un simbolo è una relazione diretta fra significante e significato, il significato mitico, nell’economia generale della sociosemiotica, è connotazione che non ha memoria della denotazione, questo perché, appunto, il simbolo non è la storia intera, in quanto connotazione, ma è la competenza che questa storia trasmette.

Quindi mito e connotazione agiscono nello stesso modo; d’altro canto essi si possono considerare simili anche nella loro influenza sulla società: abbiamo visto che il sistema di connotazione costruisce la nostra realtà, allo stesso modo il mito tramanda le categorie della cultura in cui è nato.

Ora, se 

“il sistema di connotazione sotteso ad ogni lingua è immanente alla comunità linguistico-culturale presa in considerazione”
 

allora sarà possibile, se non inventariare, quanto meno fondare le regole basilari attraverso le quali la connotazione si genera. È attraverso la nostra esperienza del mondo, incarnata nei nostri miti ed espressa nelle nostre connotazioni, che ampliamo la sfera dei lessemi di cui ci serviamo. All’interno di un idioletto dato, le metafore sono sistematiche; basata sulla nostra esperienza fisica e culturale collettiva, la metafora crea una nuova realtà ogni volta che viene rinnovata, e il modo in cui essa funziona è strettamente legato ai sistemi specifici di una determinata cultura. Per fare un esempio semplice, si pensi solo alle metafore di posizione: se non percepissimo la nostra postura in modo verticale, non avremmo la cognizione del su e del giù; un altro esempio che amplia questa opposizione: la nostra cultura ci ha abituati a pensare che, in caso di malessere fisico, è più opportuno riposare, sdraiati: e così, quando, pur in piena salute, siamo stanchi, definiamo questa sensazione “sentirsi giù”.

Con questo intendo dire che le metafore, seppur inesauribili, seguono schemi precisi, quelli che, appunto, variano i classemi mantenendo i semi nucleari, ed agiscono, in questo modo, come la connotazione.

"Un termine è detto connotativo se, quando si denomina uno degli attributi del concetto considerato dal punto di vista della sua comprensione, questo rinvia al concetto preso nella sua totalità (…) l'attributo (gli attributi) preso in considerazione rileva o di una scelta soggettiva, o di una convenzione di tipo sociale (…) Dal punto di vista semantico, la connotazione potrebbe essere interpretata come lo stabilirsi di una relazione fra uno o più semi, situati ad un livello di superficie, e il semema di cui fanno parte e che va letto a un livello più profondo. Perciò, la connotazione si apparenta a una figura retorica ben nota, la metonimia."

Se quindi le metafore sono, se non prevedibili, almeno comprensibili, visto che si basano su un numero abbastanza esiguo di operazioni di traslazione, lo stesso si dovrebbe poter dire delle connotazioni interne ad un socioletto dato.

In un sistema sociale complesso come il nostro, gli idioletti sono molti, e ciascuno di essi lavora a tutta una serie di possibili metafore a partire da un punto di vista leggermente decentrato, manipolando gli stessi oggetti, che appaiono in modi sempre nuovi, pur se risistemati secondo poche regole: quella dei classemi e delle isotopie, le regole di opposizione:

 "L'affinità non consiste soltanto nella diffusione, al di fuori della loro area di origine, di talune proprietà strutturali o nella ripulsione che ostacola il loro propagarsi: l'affinità può anche procedere per antitesi, e generare strutture che presentano il carattere di risposte, di rimedi, di scuse o anche di rimorsi. In mitologia, come in linguistica, l'analisi formale pone immediatamente la questione del senso."

Ogni idioletto sviluppa propri testi, ed almeno in parte propri miti e propri sistemi connotativi, che si condensano in determinati simboli, a volte comprensibili dall’esterno, altre volte opachi. Si può immaginare, quindi, il numero enorme di significati che circolano, e spesso ci sfuggono, all’interno della nostra cultura. 

La logica che sta alla base dell’originalità semantica, abbiamo visto, è la stessa delle figure retoriche che si possono raggruppare sotto la categoria dei traslati. 

La metonimia può anche spiegare, forse, il processo che rende possibile il passaggio da segno a simbolo. Si tratta, indiscutibilmente, di due relazioni di natura diversa, ma, riprendendo Barthes, si può dire che i segni, arbitrari dapprima, non solo diventano necessari tramite l’uso, ma, a volte, possono anche, per motivi storici e strutturali interni alla logica del socioletto, cristallizzarsi in simboli.

D’altra parte si verifica anche il procedimento inverso: un simbolo può perdere la propria natura e ridiventare segno, quando non ci sia più un rapporto motivato, una storia che ne renda ragione. Questo passaggio continuo dagli uni agli altri e uno dei modi in cui idioletti diversi comunicano fra loro, scambiandosi non solo contenuti, ma anche forme, come ricorda Courtés, se un tematico può essere ricoperto da vari figurativi, e anche vero che uno stesso figurativo può essere usato per diversi tematici.

È quello che succede nelle sottoculture, che manipolano segni e simboli del mainstream, costruendo un originale bricolage idiolettale che restituisce senso dove non ce n’era, storicizzandolo in simboli motivati dal mito e dal rito.

Oramai da almeno un decennio non si parla di nuove sottoculture, l’ultima pare essere stata il grunge, ma già si percepiva l’alone della mossa commerciale calata dall’alto. Ho detto che, in effetti, l’epoca storica attuale forse non ha più bisogno di sottoculture, avendo risolto la questione dell’identità giovanile: anzi, paradossalmente, viviamo oggi in un mondo in cui tutti sono giovani, l'uomo-modello è giovane. 

In realtà i giovani in cerca di identità, che celebrano il loro rito di liminarità in silenzio, ci sono ancora, ma bisogna cambiare modo di osservare per scorgerli; noi guardiamo aspettandoci di trovare simboli, mentre oggi essi parlano la lingua dei segni. Nei passati cinquant’anni, si sono succedute varie sottoculture, e ciascuna di esse si è legata, storicamente, a determinati simboli, simboli che, quando le sottoculture si sono sfaldate, sono rimasti, ma hanno perso i loro contorni precisi, quelli garantiti dal loro, oramai sconosciuto, mito. Riprendendo Courtés, possiamo dire che oggi ci sono due tipi di sottoculture, quelle tematiche e quelle figurative. Le sottoculture figurative sono quelle di cui parlava Pasolini, quelle dei giovani che si vestono da giovani; il senso è tutto in superficie, ed è la figura in sé, indipendentemente dal contesto, a portarsi dietro il sema nucleare della "giovinezza"; le sottoculture tematiche, invece, utilizzano simboli precedenti che, per quanto impoveriti, sono rimasti importanti, degni di comprensione; sono le sottoculture tematiche quelle che ricercano i sensi, rispettano i miti.

Un giovane che oggi intenda avvicinarsi all’idea di sottocultura, in quanto trasgressione, si trova davanti una messe di simboli, fra loro anche incompatibili, forse, ma il cui unico significato residuo è “sottocultura”, simboli per metà, elastici, passibili di associazioni diverse e di variazioni del significante anche importanti. Sono, appunto, dei simboli che hanno perso la loro storia, e che adesso sono parole di un linguaggio che dice cose diverse: faccio solo un esempio: portare le creepers dei teddy boys, insieme con tessuti leopardati, significa appartenere ad una nuova categoria che ascolta il glam-punk, meno ossessionato dei glamsters dall’aspetto e più socievole dei punks. Con questo non intendo fare alcun riferimento al supermarket degli stili di cui parla Polhemus: non si tratta qui di una ripresa personale di simboli svuotati (le sottoculture figurative) ma dell’importanza data da alcuni (sottoculture tematiche) al messaggio che il loro bricolage di simboli sottoculturali può portare; essi, almeno in parte, hanno coscienza della storia e del mito delle sottoculture passate, e parlano la lingua di tutte le sottoculture insieme.

La fine delle sottoculture era prevedibilie: si è, infatti, sempre trattato di un modo di resistenza rispetto alla nuova società che si andava formando. Le sottoculture hanno come scenario naturale la città, in cui:

"i punti sono persone, e sono talvolta gruppi. Ogni individuo costruisce intorno a sé, su base personale, una rete originale di rapporti, impensabile, per estensione e per varietà, nelle società tradizionali"

 L'ambiente urbano già suggerisce quello spirito postmoderno a cui stiamo giungendo, e che non prevede le forme rigide della sottocultura.

In realtà, per quanto guardandosi intorno ci paia di vedere persone di tutti i tipi e libertà di espressione, si è perso un modo di pensare, che era stato favorito da un’imperfezione della struttura sociale: quel modo di pensare che riteneva che i simboli fossero importanti, e avessero la possibilità di agire. Oggi gli stimoli sono talmente tanti e diversi, che paradossalmente ci si trova immersi in un balbettio che invece di informare disattiva le capacità di manipolazione simbolica.

L’epoca è quella neobarocca che sospende i valori, in cui ognuno può avere il suo mito, a patto che esso si conformi alle scelte seriali di cui parla Baudrillard. Gli spazi per i giovani oggi sono molti, ma nessuna proposta arriva dal basso. Michael Monroe, che negli anni ottanta era stato il leader degli Hanoi Rocks, nel 1994 scrive:

“Do you want to hear the story of my life

Got no reason to go home tonight

I ain’t complaining what’s the use 

It’s just me and the boys and a pint or two

Telling lies about things we used to do

I ain’t had no fun in London 

Since the Hammersmith Palais

New York City is boring

Since the punks all went away

Tokyo’s gone techno

And Berlin’s going crazy

I ain’t had no fun since Hammersmith Palais

Once upon a time the world made sense

Now there’s nothing straight enough to rebel against

Ain’t been no work since ’82

There’s only one thing left to do 

Make sure they know we’ve been here when we’re through

Do you want to hear the story of my life

Got no reason to go home tonight

Well, life’s a drag and then you’re dead

It’s just me and the boys and a bottle of red

Telling lies about better days ahead”

Del resto, per quanto una conquista possa essere stata di poco conto, è pur sempre una conquista, e l'importante non è il risultato, ma l'aver scoperto il modo: la produzione culturale, nel senso “alto” del termine, che pare essere stata messa in crisi dalla società di massa, andrebbe forse cercata qui: in questa nostra società fatta di oggetti e consumi, la vera arte potrebbe appartenere alle sottoculture, le uniche che manipolano attivamente, e non subiscono passivamente, i prodotti di questa cultura. Le sottoculture oppongono la qualità umana, la capacità di creare miti, alla standardizzazione, alla quantità statistica; una massa è incapace di creare, una comunità, invece, produce le sue stesse strutture: il glam, soprattutto, si appropria degli oggetti di massa, e li mette a sistema, in tensione con il mainstream. Le sottoculture hanno come oggetto di valore quella stessa identità che il mainstream gli offre, ma forse, a volte, prendere la strada più difficile vuol dire creare una nuova metafora, staccarsi da un destino seriale di scelte previste, dar vita ad un'anomalia semantica che, trasgredendo le regole di selezione attraverso le quali si compongono i lessemi, creando sorpresa,
 permette di imparare qualcosa di nuovo sul mondo, qualcosa che altrimenti avremmo continuato ad ignorare. Le sottoculture non sono lineari come in passato, e non è possibile comprenderle con gli stessi mezzi: c’è una storia con cui devono fare i conti, e un sistema sempre più perfetto che non lascia spazi, se non frammentari. Come accade negli altri campi della cultura, la sottocultura è frammento. Si può crescere anche senza sottoculture; oggi, che la fascia giovanile arriva ai quarantenni, siamo tutti giovani, ma forse anche tutti un po’ più massificati, e inconsapevoli. Se l’arte è espressione di una maggiore consapevolezza sociale, e se oggi, che la cultura è alla portata di tutti, questa consapevolezza è, potenzialmente, democraticamente distribuita, allora la sottocultura è arte della strada, fuori dai canali ufficiali, oscura e atipica, fatta di piccole conquiste, ma l’unica, certo, a rendere intelligibile la struttura.

“Hey, don’t help me off the floor

I got here by myself”
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Intervista a Glamourpunk:

Intervista raccolta via e-mail.

       Bene tornando all'intervista ti butto un po' di 

frasi/risposte, attenzione però in questo periodo non sono tanto glam 

ma piuttosto... gothic... parlo di umore. bene mi chiamo Pierluca e mi 

chiamano Glam, Glamourpunk

per me il glam è tutto... è soprattutto musica spensierata, basta 

pensare ai testi che parlano solitamente di party, sesso e chi più ne 

ha più ne metta sai com'è la mattina ti alzi monti in macchina 

inserisci un cd e ti arriva una botta di adrenalina pazzesca. Anche il 

look è fondamentale musicalmente parlando voglio sentire e vedere gente 

che non sembra un ragioniere, un hippie voglio vedere pin up e come 

quando parli della california e ti immagini le californiane tutte 

bionde, fighe e con le tette a palla , la verità è che la maggior parte 

sono obese ma ci si concentra sullo stereotipo. Cos'è il glam? UNA 

MAGIA PER EVADERE DALLA REALTA'... questo per quanto riguarda l'80s 

glam. ma il glam è anche altro anche se forse cominciamo a parlare di 

trash e di NYDOLLS, HANOI ROCKS.... è fregarsene del classico 

perbenismo imperante... ESSERE SEMPRE FEDELI A SE STESSI E NON VENDERSI 

MAI. personaggio di riferimento ... secondo te? una volta era Paul 

Stanley poi ho capito che era una puttana e stop mi sono innamorato, in 

senso buono ovviamente, di qualcun altro... vabbè ti do un aiutino MM. (Michael Monroe/n.d.a.)

piacere/odio del glam quando ci si concentra solo sullo stereotipo SEX 

DRUGS PARTY, vale a dire si giudica il libro solo dalla copertina! hey 

a proposito come la fai la copertina della tesi io la farei fucsia con 

delle stelline Blu elettrico.. scherzo!!! sono diventato glamster per 

colpa dei kiss, dei poison, dei motley crue e poi lo sono restato 

grazie a nydolls, hanoirocks, gunfire dance backyard babies ... 

strumento da bambino la batteria (giocattolo) poi mia sorella me l'ha 

sfasciata perché facevo troppo casino e come tutti i batteristi falliti 

avrei voluto riciclarmi frontman !!!  ah quante stronzate riesco a 

scrivere e pensare ciao BABY alla prossima ...a breve 

Intervista a Richie:

intervista raccolta via e-mail. 

Enrica “Richie” Cominotto





Tutto è iniziato nell’estate del 1987. Premetto che anche in precedenza non avevo mai avuto il piacere di sentirmi perfettamente integrata nel “sistema. Non è che fossi una disadattata, intendiamoci, tuttavia non mi sono mai sentita parte del gruppo di ragazzini della mia età che partecipava ai festini casalinghi a base di Whitney Houston e Michael Jackson, ma non credo che il problema stesse nella musica. Il problema sta sempre nella sensazione di te stesso che tu vuoi ritrovare. Io semplicemente non mi riconoscevo nelle sensazioni che quell’ambiente tutto sommato “normale” suscitava in me. Ovviamente la cosa era piuttosto inconscia all’epoca, era una sensazione di vago disadattamento senza una luce all’orizzonte. 

La rivelazione avvenne in un pigro e afoso pomeriggio di luglio nel 1987 appunto. In uno dei miei caratteristici momenti di catatonia mi stendo sul divano e accendo la TV per dare un’occhiata al nastrone di video che a quel tempo girava durante il periodo estivo su Videomusic – a quel tempo l’unico canale musicale a disposizione – e rimango praticamente paralizzata con il telecomando in mano mentre sullo schermo vedo gli Whitesnake di David Coverdale con “Still of the Night”. Mai visto niente del genere, e sia chiaro, non è che un video possa essere in sé trascendentale, ma quel video ai miei occhi era una porta e quella porta si apriva su un mondo che mi era del tutto sconosciuto, ma sapevo, in qualche modo, che era qualcosa di cui dovevo fare parte. Perlomeno io sapevo di avere molte più cose in comune con quei quattro sconosciuti sul video che con un sacco di “amici”, e non mi stupì affatto sentire Coverdale che miagolava “…can’t keep away…” (ok, magari un certo peso nella questione l’ha dato la mimica erotica di Rudy Sarzo con il suo basso…).

Da quel momento iniziò una ricerca frenetica di dischi, video e materiale vario che mi permettesse di scoprire il vasto e differenziato mondo dell’hard rock. E ben presto scoprii che la magica sensazione aveva moltissimo a che fare con quelle che negli Stati Uniti venivano chiamate “Party Bands” (Mötley Crüe, Faster Pussycat, Poison, etc.) anche se bisogna ammettere che ho sempre avuto l’impressione che queste divisioni in categoria si basassero su differenziazioni di comodo piuttosto che su reali diversità fra le bands. Mi viene spesso in mente che una band come i Cinderella di Tom Keifer, sebbene all’atto pratico suonassero blues, avevano culturalmente molto più a che fare con i Mötley Crüe che con John Mellencamp. Nella mia ricerca per approfondire la conoscenza di questo mondo vasto e colorato di cui avevo ignorato (o forse no?) l’esistenza fino a poco prima mi sono inevitabilmente imbattuta negli Hanoi Rocks. Gli Hanoi Rocks sono l’essenza del Glam Rock. E lì ho trovato anche l’essenza di ciò di cui sono fatti i sogni. Non si trattava di un “Live fast, die young” vagamente distruttivo e molto diffuso all’epoca. Il loro era un messaggio semplice e diretto “I wanna stay in the sun, I gotta have my fun” , “I wanna get away from the west/To the place that I like best/And where the nights are long/And the girls are pretty/…./Now I’ve found my place on earth…”

E così nacque nella mente di tutti noi (perlomeno nella mia di sicuro) il mito della “Mistery City” che invariabilmente nella realtà diventava la Los Angeles splendente di luci ed ombre. Il termine “splendente” non è casuale: tutto quello che faceva parte della città degli angeli era comunque degno di essere descritto e raccontato : la violenza di South Central, le luci di Hollywood, le prostitute sul Sunset Boulevard, le scintillanti automobili di Beverly Hills… Tutto quello che era California era il referente per questi musicisti e di conseguenza per chi li seguiva. Ci si portava dietro un bagaglio di sogni che immancabilmente dovevano trovare il loro senso a L.A. Los Angeles è il posto dove noi glamsters (che, sia chiaro, siamo tutti convinti di essere delle piccole rock star) speriamo di lasciare la nostra impronta. Se poi per caso ci fosse anche una stella attorno all’impronta….

Forse devo chiarire un paio di dettagli. Non chiedetemi esattamente attraverso quali meccanismi, ma io mi sentivo veramente una piccola rock star. Una delle conseguenze che sono derivate dalla frequentazione della musica glam è l’assunzione di consapevolezza della tua particolarità ed originalità rispetto al resto del mondo. E sebbene uno possa pensare che è una cosa ovvia visto l’abbigliamento, posso garantire che è prima di tutto una convinzione mentale, che resiste negli anni anche quando magari, per diversi, e talvolta intuibili, motivi, non ci si cotona più i capelli (ma un po’ di lacca non fa mica male…) e si mette definitivamente (beh proprio definitivamente forse no…) da parte la giacca di pelle o la gonna di vinile. Penso che nel mio caso il fatto di aver affrontato in maniera colorata la banalità della vita di ogni giorno, abbia significativamente contribuito a rafforzare carattere e convinzioni. A qualsiasi “filone” appartengano ho sempre trovato molto triste il fatto che molti ragazzi e ragazze miei coetanei non riuscissero a trovare niente che li contraddistinguesse dalla massa. Accidenti, penso, ma non hai un hobby, una passione, qualcosa che solo tu conosci o sai fare?!? Per la mia esperienza è una condizione in cui si trovano molti e che non invidio affatto. Bisogna riconoscere che in media il fenomeno glam invece ha molto a che fare con persone che sarebbero comunque state piuttosto fuori dall’ordinario e che non è che rifiutino, ma non si accontentano della grigia banalità della vita quotidiana. Inutile dire che nel mio vocabolario i colori sono degli aggettivi qualificativi in sé: grigio e marrone indicano negatività, i colori vivaci positività. Insomma dire di qualcosa o di qualcuno che è colorato è sicuramente un grande complimento…

Ma sto divagando. Dunque il mio personaggio preferito… Diamo per scontato che Michael Monroe è senz’altro il personaggio referenziale (i testi delle sue canzoni sono il compendio di tutti i topoi del modo del glam rock), inoltre la sua vita è un manuale su come si debbano inseguire perennemente i propri sogni anche attraverso le più impensabili difficoltà. E lui è veramente una grande rock star, anche se non ha la fama ed il denaro di molti altri…Anzi è una Rock Star con le maiuscole perché lo è nel profondo della sua anima. Oltre a lui ho apprezzato anche certe figure più defilate della scena rock degli anni ’80. In particolare ho sempre sentito molta affinità con Tom Keifer dei Cinderella, certamente un personaggio meno “pubblico” di quello che potevano essere i componenti dei Crüe o dei Poison, ma un musicista attento con una musica direi più intimista che, seppur nell’ambito “scintillante” del genere, sentivo più vicina al mio modo di essere. In generale non posso dire di avere o aver avuto, escluso Michael, un personaggio di riferimento. Certo avevo le mie simpatie: Nikki Sixx, C.C. De Ville, Mickey Finn e come molti sentivo l’energia distruttiva di gruppi come Guns n’ Roses o L.A. Guns, ma trovo molto difficile limitarmi a fare un nome. Semplicemente mi sentivo una parte di quel mondo e questo mi ha aiutato a definire la mia identità anche nella vita di tutti giorni, che ovviamente (sigh!) non si svolge a Malibu Beach…

Credo che questo possa bastare…Anzi magari ho anche esagerato…

Intervista a Jany:

intervista raccolta via e-mail.

Nome/nome d'arte

Ivan /Jany James

cos'è il glam per te: look/idee

è puro divertimento. A livello d’immagine è sicuramente un movimento “forte”, d’impatto. Il glam ha sempre giocato sull’ambiguità sessuale, sull’esagerazione e sui colori, tutto questo x creare quel mix di stupore/shock/oltraggio, ma anche x cercare di essere accettati nonostante la “diversità”.

Musicalmente le fondamenta sono sempre semplici accordi r’n’r, arricchiti da ritornelli memorizzabili al primo ascolto e da testi molto scanzonati e ironici, tutto all’insegna del puro divertimento.

personaggio di riferimento

Michael Monroe, cantante dei riformati Hanoi Rocks. Non ha mai avuto un grosso successo e ha sempre avuto problemi a trovare soldi e aiuti x le sue pubblicazioni, ma ha sempre proseguito il suo cammino facendo ciò che più gli piaceva, fregandosene dei trend, dei cambi generazionali o delle delusioni ricevute.

cosa ti piace/cosa odi

sicuramente adoro il tipo di musica: ritornelli facili e da cantare, giri di chitarra carichi d’energia, e ballads romantiche adatte ad ogni situazione. Mi piace il modo di proporsi di queste band, anche se sono più orientato verso il look glam/stradaiolo venuto dopo che quello delle origini inventato da Bowie e dai T-Rex. Ciò che non mi piace è l’esagerazione che poi porta inevitabilmente al ridicolo.

come sei diventato glamster

Non lo sono diventato, lo sono sempre stato. Fin da bambino portavo i capelli lunghi e gli stivali da cowboy, il resto sono solo particolari. Per quanto riguarda il discorso più strettamente musicale sono partito ascoltando tutto ciò che radio/tv/riviste proponevano, e tutto quello che trovavo nei negozi di dischi mi attirava. Dopo qualche anno però, mi sono accorto che ascoltando altri generi, venivano a mancarmi gli stimoli e le emozione delle prime volte, mentre questo tipo di musica continuava non solo ad emozionarmi, ma ad entusiasmarmi in maniera sempre maggiore. Da lì è stato semplice indirizzarmi ogni giorno di più verso “l’essere glamster”.

Intervista a Kelly:

Intervista raccolta di persona.

Qua mi conoscono come Beppe, ma il mio nome è Kelly.

Il glam è il mio stile di vita, un senso di inadeguatezza ai dogmi, che spinge ad inventarsi il proprio mondo. Alla base di tutte le sottoculture c'è una forma di disagio, vedi qualcosa che non ti piace e vuoi cambiarlo. L'idea del glam è colorarsi la vita invece di deprimersi, insomma, il mondo fa schifo, facciamo festa. Nel glam mi ci sono ritrovato al 100%, molta gente non capisce che il glam è molto sincero, non è una cosa intellettuale, ma come si fa a non vedere che è una presa in giro ironica? E' così immediato: è talmente caricaturale che è ovvio che è un'ironia, è un gioco; i testi sono solo una celebrazione di un mondo finto, non sono la realtà di questo stile di vita: avere belle macchine, tante donne, soldi e divertimento, essere delle star…è questo che le canzoni glam  celebrano, ma non è mica così essere glamster! Neanche basterebbe…i glamster sono le star del quotidiano, non quelle dell'Olimpo di Hollywood.

L'abbigliamento glam: il concetto dello shock è punk, e l'ultimo tabù è giocare sull'omosessualità, si fa per la reazione che si provoca, è solo un vestito; del resto è oggettivo che il trucco abbellisce le persone: io ho gli occhi azzurri e con la matita nera il loro colore risalta, e piaccio di più alle ragazze, tutto qua. E' bello il contrasto etero/gay dei glamster: io sembro gay, ed è un modo come un altro per distinguermi, per farmi notare, e in effetti le ragazze le trovo, ci sono tanti tipi che fanno i macho e tornano a casa da soli.

Ho cominciato vedendo i Kiss in TV, ma in realtà non sono glam, sono solo molto barocchi: del resto ero un bambino…però la loro musica mi ha abituato, diciamo così, all'idea. La vera scossa è stato il video di "Smokin' in the boys room" dei Mötley Crüe, ho pensato, guarda che coraggio hanno questi! Avevo i miei tabù, come tutti, ma poi vedo questo video, c'è gente truccata, eppure con quest'aria strafottente, come dicessero: sono peggio di te, e allora? Facevano sembrare l'esser disadattato una cosa figa!

Odio il modo in cui va il mondo, esser presi nell'ingranaggio…odio l'idea che prima o poi mi prenderanno.

E odio i razzismi, di tutti i tipi, che stupidaggini…

Mi piace conoscere gente, fare festa. 

Mi piace la notte. Di giorno c’è brutta gente in giro: sono tutti nervosi e portano vestiti con brutti colori, spenti; la notte è più poetica, tutto riluce, forse perché è circondato di nero…

Il mi personaggio di riferimento è Vince Neil…mi piace perché è così kitsch, un pappone orgoglioso di esserlo…

Non mi interessa cosa sarà il futuro, cosa farò…vedremo, del resto, non ha importanza, insomma, io non diventerò una rockstar, io sono  una rockstar.

Intervista ad Angie:

Intervista raccolta di persona.

Il glam è estetica, esibizionismo, evidenziarsi nel mucchio. Sai cosa? Mi piacerebbe definirlo con una canzone di Jhonny Thunders: I'M A BOY I'M A GIRL!!!!

Il glam deriva dall'idea dell'essere "freak", l'ultimo album dei Poison si chiamerà "Hollyweird" per qualcosa… c'è il gusto per il kitsch…

Il glam è vivere in un mondo che non esiste, in questo senso si può dire che è falso, ne sei anche cosciente, ma è un modo per crearsi una propria dimensione: il glam vuol dire essere rockstar, c'è della falsità in questo, perché ovviamente non lo sei, ma il glam non è falso: basta crederci, no? Del resto, con tutto quello che non va, è ovvio sentire il bisogno di mitizzare, inventarsi un mondo per crearsi una via di fuga.

Cosa mi piace? Beh, quello che mi piace…e non mi piace quello che non mi piace. Non è una stupidaggine, quante volte capita di cambiare idea? Non puoi mai sapere come andrà a finire, non voglio ingabbiarmi in degli stereotipi, tantomeno se sono così scemo da darmeli da solo! La sottocultura dovrebbe servire a questo: insegnarti che puoi essere libero.

Il video della svolta è stato "Nothin' but a good time" dei Poison, colorato e allegro, e lo guardo ancora con piacere. Ho scelto il glam perché è la sottocultura migliore: niente depressioni, niente paranoie, ma non siamo stupidi, lo facciamo apposta: il glam è sfidare il mondo e la sua bruttezza con leggerezza, tanto, cos'hai da perdere? Chi erano quelli che dicevano: "Vi seppelliremo con una risata"? Magari… la mia idea del glam è che, anche se non seppellisci nessuno, almeno ti sei fatto una sana risata. 

E poi il rock'n'roll mantiene giovani: guarda Iggy Pop!

Intervista a Patrick:

Intervista raccolta di persona.

Il glam è un modo di esprimersi mettendo bene in risalto l'aspetto estetico. Bella frase, eh? Dai, diciamocelo, il glam è una sottocultura giovanile per gente deficiente, e va bene così.

Mi piace il glam perché amo tutto ciò che è dolce e mi fa stare bene. Ogni tanto mi trucco, non so perché metto la matita, metto la matita perché mi piace!

Non mi interessa la politica e non so se odio qualcuno…no, non odio nessuno, se qualcuno o qualcosa mi fa star male non la considero. Ah, mi fa schifo dove vivo: fa sempre freddo, io vorrei il sole tropicale…

Mi piacerebbe fare il musicista professionista, io ho cominciato da piccolo, avevo un pianoforte in casa ma aveva troppi tasti, così sono passato al basso, dopo aver visto Nikki Sixx, era veramente un figo… ho cominciato suonando un righello! Adesso sono un chitarrista, vorrei essere come Zakk Wilde…non ho personaggi di riferimento precisi, vado a periodi, ma ho un debole per i Beatles.

Sono diventato glamster quando ho comprato una cassetta di Radio Deejay: fra le canzoni ce n'era una dei Poison, e la stavo ascoltando alla fermata dell'autobus, e mi sono strappato i jeans.

Intervista a Frenchie Bee:

Intervista raccolta di persona.

Mi chiamo Francesco, ho scoperto che Frenchie è anche il nome del valletto dei New York Dolls. Personaggio curioso, nella biografia del gruppo c'è scritto che ad un certo punto, semplicemente non l'hanno più trovato! 

Bee invece mi è venuto in testa pensando al giardino delle api di un video dei Blind Melon, era una specie di posto dove i disadattati si sentivano felici, e io sono un disadattato felice, anche se il giardino non l'ho ancora trovato.

Sono diventato glamster guardando la TV, un po' anche perché in generale quel che si vedeva in giro negli anni Ottanta aveva molto a che fare col glam, pensa a telefilm come Miami Vice o Hunter. I primi video che ho visto erano  di gruppi che adesso sono scomparsi nel nulla: Sea Hags, Salty Dog… ma all'epoca ne passavano abbastanza su Videomusic. 

Ho cominciato da lì, te ne accorgi subito, anche se non hai ancora deciso che cosa sarai dopo, che non sei come gli altri, che cerchi qualcosa di diverso, e quei video erano carini e le canzoni divertenti, mi tiravano su il morale, sai com'è quando hai quindici anni e tutto ti sembra una tragedia.  

Il glam è la vita che ho scelto perché, come dice Lux Interior, che col glam magari non c'entra niente, ma si sa, molta gente è più glam di quello che pensa, noi siamo il genere di persone che, quando entrano in un locale, interrompono la festa… o meglio, la cominciano. 

In realtà, comunque, il momento in cui ho deciso che quella era la mia strada è quando ho sentito gli Hanoi Rocks: riescono ad essere allegri e decadenti insieme, tristi e malinconici, ma intanto ti fanno venir voglia di ballare. Per me il glam, è, ad esempio, la loro canzone "Dead by Christmas": parla di uno che per Natale sarà morto, ma sembra se la viva bene, dice che guarderà il mondo da sopra una nuvola, e chiede alla sua ragazza di ricordarlo in quel giorno: praticamente, un epitaffio, accostato alla festa di Natale, una di quelle feste tremendamente zuccherose che la pubblicità esalta tanto, e loro fanno vedere che la gente muore anche a Natale. Però, ecco l'idea geniale, la canzone è tutta allegra.

Tutti criticano i glamster perché pensano che siano vuoti e superficiali; i glamster sanno che la vita fa schifo, ma non sono patetici come dark o metallari che si piangono addosso, si aggrappano alle cose belle della vita, non mi sembra un'idea così stupida o vuota, no? 

Poi una cosa che mi fa andare in bestia è che mi sia dia della persona falsa, se ci pensi è un'assurdità: intanto, tutti sono falsi, se proprio vogliamo metterla su questo piano; i glamster sono i più veri di tutti, perché noi con la falsità ci vestiamo, vuoi che non sappiamo riconoscerla? Ecco, sono queste le cose che non mi piacciono, quelli che pensano di sapere tutto di me; invece mi piacciono le stelle, tutte, sole compreso.

"Here comes the sun / and I say / it's all right…"(da "Here comes the sun", una canzone dei Beatles).

Intervista a JC:

Intervista raccolta via e-mail.

nome/nome d'arte

Andrea

cos'è il glam per te: il look/le idee

il look, si certo ma solo in parte... più che altro una questione filosofica... un porsi di fronte alla vita con... come dire... ottimismo, in un certo senso, e una gran dose di ironia, perché alla fine penso che si basi su quello no? sull'ironia, sulla capacità di pigliarsi per il culo, soprattutto nel look, sul concentrarsi sulle cose belle, e non sto parlando di rifiutare di vedere la merda che c'è in giro, semplicemente dire "ehi sicuramente c'è un bel po' di schifo in giro, e sicuramente non stiamo qua a raccontarci che sto mondo è una figata, però dai visto che ci siamo concentriamoci sulle cose belle e fighe che ci sono e pensiamo a divertirci, quindi a bere, scopare, fumare e bla bla bla e soprattutto a ridere"

personaggio di riferimento

non ho un personaggio d riferimento, ci sono delle band che trovo siano riuscite ad incarnare quei principi di prima, una fra tutte i Poison (fino al terzo disco ovviamente) e i Mötley Crüe (sempre i primi dischi, quando cantavano too fast for love pieni di sangue e con il look alla Mad Max).

cosa ti piace/cosa odi

troppo difficile, passo alla prossima

come sei diventato glamster

 Non lo so! o forse si...in fondo sono diventato un glamster quando ho messo su il mio gruppo, I Bastet. Quindi dovrei parlare del come noi 5 siamo diventati i Bastet.  Ma è stato un processo lungo, che si è completato solo poco tempo fa. Ci abbiamo messo un po' a capire cosa vuol dire glam. E mi accorgo che non c’è nessuna ragione apparente, nessun calcolo, non c’è stato nessun “ground zero” dal quale cominciare a costruire questo grande mosaico che attraverso gli anni, esperienze surreali, e centinaia di bar ci ha portato alla creazione di “SODOM & GOMORRAH”, più che un album un viaggio, un manifesto, una concept art, una rivisitazione, uno spostamento, un abbattimento dei comuni canoni artistici, decisamente verso il basso. Frutto di una tonnellata di one-night stands, bottiglie di rosso, bugie e film di serie z, riflessioni tossicologiche sul Segreto della felicità, conclusioni scontate e confessioni a cuore aperto, in SODOM & GOMORRAH rivive ognuno di noi, chiunque anche per un secondo sia stato un outcast, un freak, chiunque si sia sentito diverso, chiunque abbia pensato anche per un istante soltanto di avere dei problemi, degli schemi mentali differenti, chiunque abbia fatto fatica a capire la logica comune, a chiunque abbia vissuto tutto questo e abbia concluso: QUESTA è UN'ENORME FIGATA!!!!!!!!!!! 

 bye

Intervista a Nina:

Intervista raccolta di persona

Il glam è soprattutto un modo di "esistere" nel vero senso della parola, è un modo per colorare il mondo. Non capisco, perché quando piove tutti si mettono i cappotti scuri? E poi magari dicono "ooohhh…" di fronte ad un arcobaleno. E perché non cercano di essere belli abbastanza da dire "ooohh…" guardandosi tra di loro? Io se il cielo è grigio guardo giù ed i colori dei miei vestiti mi mettono allegria, mi fanno stare meglio. Voglio dire, ognuno ha i suoi problemi, ma perché ci gode tanto, la gente, a portarseli addosso e ad ingrandirli? Per me essere glam è proprio rendersi conto che si è vivi e che il mondo è bello e bisogna goderselo. Lo so che c'è tutto il resto, ci sono le preoccupazioni, le cose da fare, le sfighe, però appunto per questo uno ogni tanto dovrebbe cercare di pensare ad altro. Beh, il glam è proprio il tentativo di divertirsi… che poi non è molto bello dire "tentativo", però in effetti di glamster non ce n'è tanti, e allora è difficile trovare delle persone con cui divertirsi. Come ci si diverte? Mh, con la musica, essendo belli e vedendo belle persone, come dicevo prima, e poi chiacchierando di cose simpatiche, non solo delle cose brutte che ti capitano e di quanto ti fa male la gola. 

Non ho un solo personaggio di riferimento, mi rendo conto che ogni star alla fine è una persona, e non voglio avere un mito per poi vederlo crollare, mi piacciono persone diverse: Micheal Monroe, of course, credo che tutti noi l'abbiamo mitizzato perché gli Hanoi Rocks si sono sciolti mentre stavano diventando grandi… Bowie, perché ha scritto delle canzoni bellissime, e stessa cosa per Iggy Pop… I New York Dolls, specialmente quel matto di Johnasen… Chi altro? E mi piacciono i Manic Street Preachers e i D-Generation per la rabbia e la frustrazione che rovesciano su un mondo che, nonostante tutto, è ancora grigio.  

Cosa mi piace cosa non mi piace… a me piace tutto! Non mi piacciono alcuni atteggiamenti delle persone (quelle arroganti, che sanno tutto loro ma fan bella figura solo se stanno zitte, per esempio), non mi piace la violenza e l'odio, peace and love, certo… mi piace il blu ed il rosa e non mi piace il marrone, mi piacciono i gatti e non capisco l'utilità dei pesciolini e delle tartarughe, mi piace il vento tra i capelli (eh!), il sole, la pioggia, i sogni e la parola "domani" (devo ammettere che questa non è mia, è di Michael Caine). Mi piacciono le canzoni in cui battono le mani e dicono "oooh oooh oooh". Eccetera.

Sono diventata una glamster quando ho visto i Guns and Roses ed erano carini e sembravano molto lontani dal mondo mediocre attorno a me. Perché non una metallara o una rapper? Perché mi sembrano ridicoli quelli che ruttano nelle canzoni e alzano le mani facendo le corna, e mi sembrano ridicoli anche i vestiti ed il modo di muoversi dei rapper. Questa gente si prende troppo sul serio.

Interviste raccolte sul forum di www.slamrocks.com:

Forum Admin 

04/12/2002 :  15:00:54         

Premetto, mi sento più rocker ke glamster... by the way

nome/nome d'arte

Moreno / (lo stanno scegliendo gli utenti del forum)

cos'è il glam per te (il look, le idee)

colore, spettacolo e r'n'r!

personaggio di riferimento

Direi ke per avere un'idea del glam bisognerebbe sapere ki sono NYD e Hanoi prima, Poison e Crüe poi.

cosa ti piace, e cosa odi

A parte la musica, mi diverte tutto quello ke ci gira intorno (groupie, look allucinanti, gossip, ecc..)

Non mi piace che troppe band puntino troppo sull'immagine dando meno spazio alla musica

come sei diventato glamster

Vedi premessa!

sLaMbOoMbAnG

Rockdrop 

Starting Member 

        02/12/2002 :  22:11:51       

eccoti le mie:

1)Dante/rockdrop

2)TYLA dei Dogs d'amour

3)Adoro la voglia di vita che c'è nel movimento, le canzoni, il rock'n'roll, le moto le ragazze con le tette sulle copertine e nei video.. le feste, la birra... la furia degli SKID ROW e la voce di MONROE

4) ascoltando DR.FEELGOOD!!

rock your heart out!!

Lollypopcity 

New Member 

04/12/2002 :  16:16:35         

Anch'io mi sento più rocker che glamster, anyway here we go!

nome/nome d'arte

Roberto/Rob 'n' Roll

cos'è il glam per te (il look, le idee)

Il glam è spettacolo, esagerazione e divertimento! Oh, e anche sesso!

personaggio di riferimento

potrei citare al massimo dei musicisti, e in questo senso direi Keri Kelli: felling + tecnica + attitude!

non mi piace: suono in una rock band e il pezzo che sembra avere più successo è quello meno in stile glam rock... insomma, il fatto che alla gente in menda sembra non fregare un c***o di un certo genere di rock, perché non va di moda!

come sei diventato glamster

non essendolo diventato, ehm... comunque, grazie ad appetite for destruction dei gnr e al loro concerto a Torino nel '92: ho pensato "Cazzo, voglio suonare anch'io!" :)

************

Rob'n'Roll

"Time waits for noone"
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